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evanescente. Ovviamente la duplicità descritta 
si attenua quando si disegna un’architettura in 
quanto, essendo essa un corpo, possiede una sua 
intrinseca fisicità che rende la difficoltà di cui si 
è detto meno pronunciata, anche se non è pos-
sibile che essa si presenti alla mente e alla mano. 
In qualche modo è proprio l’essere un edificio o 
un quartiere realtà fisse, dotate di misure ripetu-
te, costruite con procedure note che rendono il 
disegno di architettura meno impervio di quello 
riguardante il corpo umano, un albero, una nu-
vola che il vento continua a modellare. Tuttavia 
è proprio questa minore difficoltà che può ren-
dere il disegno di architettura più strumentale e 
ripetitivo.

Esistono come è noto più modi di pensare/rap-
presentare un’idea di architettura. Si può ad 
esempio praticare una scrittura automatica at-
traverso la quale far emergere dal disegno inter-
no, si potrebbe dire con Federico Zuccari, temi 
e motivi di una composizione la quale, schizzo 
dopo schizzo, si definisce in termini sempre più 
precisi. Un altro itinerario creativo è quello di 
pensare intensamente un’architettura fino a 
quando essa appare nella mente in modo talmen-
te chiaro da poter essere disegnata con sufficien-
te esattezza. In questo caso il disegno interno si 
specchia direttamente in quello esterno. Un ter-
zo tipo di ricerca consiste nell’aggirarsi dell’im-
maginazione tra varie configurazioni separando 
in un certo senso il pensare dal rappresentare. In 
breve alcuni architetti alternano continuamente 
immagini mentali e schizzi nel tentativo di tro-
vare una sorta di media statistica tra queste due 
espressioni, le cui differenze sono peraltro mini-
me. Sinteticamente si potrebbe allora sostenere 

5

Franco Purini
Pensare rappresentando o 
rappresentare pensando

D isegnare è un’esperienza felice, avven-
turosa, piena di scoperte. Ma è anche 
un’arte che provoca disagio, difficoltà, 

ritorni continui su quanto si è già fatto. Questa 
duplicità è inevitabile, nel senso che se spesso 
si deve disegnare ciò che già si conosce, si deve 
disegnare ancora di più ciò che si sta ancora cer-
cando. È come se il mondo dei segni fosse diviso 
in una zona luminosa che non pone problemi 
nel percorrerla e in una zona oscura nella quale 
occorre procedere per tentativi. Inoltre cercare - 
e anche cercarsi - vale a dire scoprire con pazien-
za di individuare quel segno che è unicamente 
di chi lo sta individuando, quella pressione sul 
foglio nell’imprimerlo, quell’ambiguità nel pre-
cisarlo che lo rende a volte fisicamente bene in-
ciso sul supporto e subito dopo leggero, quasi 
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le livello di sintesi che lo accompagna. Infine lo 
schizzo possiede sempre un che di idealizzante il 
quale, mentre indica con pochi tratti un manu-
fatto allude, anche nei primi due casi, a una sfe-
ra di potenziali costruzioni simili. Resta da dire 
che uno schizzo è un elaborato i cui segni sono 
assolutamente personali o, se si preferisce, tra i 
più personali che si possano tracciare, al punto 
che si potrebbe sostenere che c’è in esso la stessa 
qualità autografica che esiste nella scrittura ma-
nuale.

I disegni di Dario Passi dal 1980 al 1987, raccol-
ti sotto il titolo Drawings in cinque libri conte-
nuti in un cofanetto, riguardano il suo lavoro 
di architetto, prima della sua scelta, che sembra 
ormai definitiva, per la pittura. Questa parzia-
le, se è consentito chiamarla così, opera omnia 
comprende sostanzialmente il lavoro di prospe-
zione iconica che precede il progetto. Il mondo 
che compare in queste pagine evoca una Roma 
la quale, pur non essendoci mai stata, è più vera 
di quella di molti suoi quartieri. È soprattutto 
una città di intensivi, nei quali si ritrovano me-
morie delle grandi architetture urbane di prota-
gonisti come Mario De Renzi, Cesare Pascoletti, 
Mario Marchi, Gaetano Rapisardi. Atmosfere 
razionaliste si mescolano a memorie del Nove-
cento e a risonanze dechirichiane e sironiane 
in una ibridazione coinvolgente nella quale la 
dimensione poetica di Dario Passi acquista una 
verità nella quale la teoria incontra l’emozione. 
Come si diceva all’inizio il disegno di architet-
tura dell’autore dei cinque libri non ha alcunché 
di convenzionalmente seriale. Al contrario ogni 
suo schizzo o qualsiasi disegno più definito vivo-
no in un loro spazio riconoscibile e a suo modo 
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che l’idea del comporre, che chi scrive preferisce 
alla nozione simile, se non identica, nonostante 
molti non siano d’accordo, a quella del proget-
tare, quando è intesa nel suo senso più corretto 
non può che costituirsi come una relazione tra 
il continuo trasferimento di ciò che si immagina 
con ciò che si rappresenta.

Ovviamente le prime due modalità sono quelle 
messe in atto dagli architetti più capaci di orien-
tare il processo creativo controllandone il per-
corso. Rispetto ai primi due il terzo è senza dub-
bio il più empirico anche se può dare anch’esso 
risultati positivi. Nel primo e nel secondo la 
matrice tipologica dell’organismo al quale si sta 
pensando rappresentandolo o, all’inverso rap-
presentandolo mentre lo si pensa, è individuata 
contemporaneamente alla sua volumetria, al suo 
rapporto con il contesto, alla sua relazione con 
i materiali costruttivi, agli eventuali dettagli. In 
breve l’edificio nasce quasi interamente tra pen-
siero e rappresentazione, due sfere la cui allean-
za è strategica per ottenere un risultato unitario, 
complesso, organico o al contrario, se si vuole, 
frammentario, semplice, casuale. In ogni caso 
quanto detto significa che non si può concepire 
una composizione se non come esito di una dia-
lettica misteriosa nel senso del suo essere inson-
dabile e a più strati di significato tra uno schema 
architettonico concettuale che è evolutivo entro 
limiti che non ne alterino oltre un certo limite i 
caratteri e il disegno che esprime non solo tale 
schema ma che è anche in grado di mostrare i 
rapporti dello schema stesso, anche se somma-
riamente delineato, con il contesto. Va aggiun-
to che uno schizzo è un disegno caratterizzato 
sia dalla velocità di esecuzione, sia dal notevo-



volta. La terza opposizione - l’ultima in questo 
testo, ma come si è già detto ce ne sarebbero al-
tre - è la dialettica tra moderno e antimoderno. 
L’architettura di Dario Passi è moderna, anzi di 
una modernità eroica che sa sfidare le conven-
zioni visive proponendo immagini nuove, che 
mentre giocano sul rapporto proporzionale tra 
vigorose masse plastiche, che a volte richiamano 
tonalità espressioniste, fanno emergere accenti 
dell’altro moderno, inseriti a contrappunto dei 
primi in un’alternanza di affermazioni positive 
e negative quanto mai attuale. Come pure uto-
pie formali, e non come conseguenze tipologi-
co-formali di utopie sociali, le architetture che 
compaiono nelle pagine dei cinque libri sono 
elementi di una città non tanto analoga rispet-
to a quella esistente, come è quella rossiana, ma 
una città futura che è la memoria di quella del 
presente. In questa inversione di tempi Dario 
Passi trova una vena ermetica che il suo presen-
te lavoro sul disegno porta alla luce assieme alla 
seduzione mentale che tale rovesciamento del 
tempo sa produrre.

Sul lavoro architettonico di Dario Passi hanno 
scritto in molti. Tra i critici che si sono occupati 
di lui basterà ricordare alcuni nomi come quel-
li di Achille Bonito Oliva, Francesco Moschini, 
Vittorio Savi, Giorgio Muratore, uno dei più 
assidui osservatori della ricerca dell’autore di 
Drawings e a volte suo collaboratore. Delle tre 
costanti di cui si è parlato la terza è quella che 
secondo chi scrive appare la più decisiva. As-
sociare in una tensione narrativa modernità e 
contemporaneità significa, secondo Giorgio 
Agamben, che “appartiene veramente al suo 
tempo, è veramente contemporaneo colui che 
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autonomo raccontando in modo sempre diverso 
non solo come un certo edificio è, ma anche il 
modo con il quale esso è stato ideato e reso vi-
sibile.

Nei cinque libri che compongono il cofanetto è 
possibile individuare una serie di temi architet-
tonici in opposizione che compaiono con una 
certa continuità. In queste note se ne scelgono 
tre. Il primo è la relazione tra analisi e sintesi. 
Gli schizzi di Dario Passi sono qualcosa di più 
di un rapido appunto su un motivo da sviluppa-
re successivamente. I suoi disegni sono infatti 
la registrazione istantanea di una impressione 
spaziale e di una volontà costruttiva, rappre-
sentazioni entrambe articolate nei loro elementi 
determinanti e al contempo sintesi compiuta di 
un’idea. Carichi di una forza descrittiva che non 
è mai illustrativa ma riassume una scelta gram-
maticale e sintattica inverata in una soluzione 
tecnica, gli schizzi compongono nel loro insie-
me un trattato di architettura in evoluzione nel 
quale ogni disegno si mette in contatto con tutti 
gli altri dando vita a una intensa e matematica-
mente esatta circolarità teorica. Il secondo tema 
è anch’esso un’opposizione, questa volta tra sin-
golarità e pluralità. Dario Passi è una monade e 
al contempo una rete. Per lui l’architettura è il 
frutto di un’elaborazione interiore che si nutre 
di esclusione più che di inclusione nel momento 
stesso in cui, da altri punti di vista, è il risulta-
to di uno scavo incessante tra materiali archi-
tettonici accuratamente selezionati. Materiali 
coerenti - dalle architetture degli Anni Trenta a 
certe visioni della Tendenza, il tutto completa-
mente ricreato - come se le architetture che com-
paiono nei cinque libri si vedessero per la prima 
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non coincide perfettamente con esso né si ade-
gua alle sue pretese ed è perciò, in questo senso, 
inattuale; ma proprio per questo, proprio attra-
verso questo scarto e questo anacronismo, egli 
è capace più degli altri di percepire e afferrare il 
suo tempo”. Non c’è alcun dubbio che questa di-
visione tra una modernità incompiuta alla quale 
il contemporaneo potrebbe conferire una fini-
tezza dando un seguito, sebbene differito, ai suoi 
ideali è uno dei contenuti più evidenti del gioco 
paziente, sorprendente, di Dario Passi.

Dario Passi - Drawings

Divisare Books, Roma 2017
divisare.com/boxset-1
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vive oggi la più totale diaspora culturale, intel-
lettuale ed esistenziale (chi nella scuola o nelle 
pubbliche amministrazioni, chi in qualche stu-
dio professionale miracolosamente sopravvissu-
to, chi al Sud, chi al Nord, chi addirittura all’e-
stero a cercare fortuna). Bene, in questo contesto, 
come si vede non dei più esaltanti, incontrai Pas-
si. Mi mostrò i suoi progetti: alcune collabora-
zioni a celebri concorsi, alcuni piccoli lavori pro-
fessionali, molto lavoro fatto con gli studenti 
nella scuola di Roma. Si trattava, complessiva-
mente, di materiali di un ottimo livello dove era 
facile anche per un giornalista di architettura 
superficiale come il sottoscritto cogliere i motivi 
di un’insoddisfazione profonda per le mode più 
affermate e dove si comprendeva facilmente il 
gusto per la faticosa ricerca di un continuo supe-
ramento delle posizioni acquisite, di un conti-
nuo stratificarsi sull’esperienza appena trascor-
sa. Ricordo di questi primi incontri un progetto 
tra gli altri, o meglio un “disegno” che allora mi 
colpì particolarmente. Si trattava di un disegno 
relativo alla collaborazione per il nuovo Centro 
Direzionale di Firenze; di un disegno che al di là 
del fascino un po’ etereo dell’immagine restava 
indubbiamente come il più significativo e, co-
munque, suggestivo, l’unico che desse realmen-
te la giusta chiave di lettura di quell’architettura 
per il resto così intenzionalmente banale. Quel 
disegno mi incuriosì e, non posso negarlo, mi in-
sospettì al di là di ogni ragionevole dubbio. 
Come poteva, infatti, essere che di un progetto 
per il resto professionalmente ineccepibile (e 
come poteva non esserlo, era stato commissio-
nato da uno dei più solidi gruppi finanziari ita-
liani), e peraltro indubbiamente interessante nel 
suo insieme (ben oltre il livello medio degli altri 
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Giorgio Muratore
Le forme e i fantasmi 
della città

C onosco Dario Passi da non molti anni. 
Anzi, pur vivendo e lavorando nella stes-
sa città, per tanti versi così piccola e pro-

vinciale, raramente mi era capitato, fino al ‘78, di 
incontrare lui e, tanto meno, di conoscere le sue 
architetture. È stato, tutto sommato, un incon-
tro abbastanza casuale, di lavoro. Da un lato io 
che un po’ timidamente e tra mille precauzioni 
cercavo “materiali” da pubblicare per una glo-
riosa ma un po’ esausta testata del Nord, dall’al-
tro una schiera assai variegata e purtroppo risso-
sa di “architetti romani”, più o meno della 
generazione che ancora ama definirsi “giovane”. 
La schiera cioè dei tanti che da poco meno di 
venti anni cerca di darsi una sofferta identità la-
vorando per piccoli gruppi negli studi, prima, 
per bande nei partiti e nelle istituzioni, poi, e che 
14



che ormai era palesemente lo “studio dell’arti-
sta”, travolsero ogni resistenza, ogni barlume di 
critica resistenza. Evidentemente, si trattava, per 
mio conto, di una folgorazione improvvisa, di 
un repentino rimbecillimento o per lo meno di 
un radicale mutamento di umore intellettuale e 
di prospettiva storica. Non lo credo, anzi sicura-
mente non lo fu. E perché allora se tanto severi 
erano stati fin lì i giudizi su un certo modo di fare 
architettura che enfatizzava alcuni aspetti grafici 
del progetto, nel caso di Passi, dove appunto l’a-
spetto visivo e formale, non solo andava oltre la 
tradizione della prassi, ma addirittura ne costitu-
iva, spesso crogiuolandosene, l’elemento centra-
le, non essere ancora più drastici, ancora più pe-
rentori? Semplicissimo, perché i disegni, le 
immagini, i quadri, i “pupazzi”, come amavo an-
cora definirli (ma evidentemente il termine non 
era molto apprezzato se in seguito ho dovuto 
mostrare maggiore cautela), mi piacevano, anzi 
erano belli addirittura. O, per lo meno, se non si 
è soddisfatti in una definizione così poco con-
sueta e di un giudizio tanto stupidamente acriti-
co, erano sicuramente molto più belli e quello 
che più conta tanto più felicemente creativi di 
tanta tristissima paccottiglia così studiosamente 
coltivata, ma altrettanto scolasticamente infeli-
ce, che andava affollando, fin da allora, le gallerie 
d’arte e che andava ad alimentare il neonato 
mercato del disegno di architettura che alcuni, 
per la prima volta, andavano proponendo in 
quegli anni, per lo meno a Roma. E così mi sem-
brò di riconoscere in quegli schizzi, in quelle 
proposte a metà strada tra la rilettura di qualche 
pezzo di città sofferto o sognato, subito, talvolta, 
più che desiderato, uno spessore di ricerca e di 
analisi che andava ben oltre l’immagine sia pur 
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progetti presentati, per lo più inciampati nelle 
facili trappole del bando), come poteva essere, 
appunto, che solo un’immagine restasse a testi-
moniare di una qualità e di una tensione indub-
biamente raggiunte? Bene, devo confessare che 
in quell’occasione (anche se non era la prima 
volta), molte certezze sulla “razionalità” della ra-
gionevolezza progettuale affondarono oltre le 
loro già vistose incrinature. Da allora, un po’ per 
caso, un po’ per ragioni professionali, ma soprat-
tutto per un radicato quanto disinteressato e, al 
fondo, gratuito interesse personale cercai di ap-
profondire le indagini sul “personaggio” e di 
scoprire cioè se quei già citati sospetti potessero 
trasformarsi in prove, in testimonianze obiettive 
di un lavoro che si annunciava lungo e comples-
so, ma che aveva ancora il fascino del sommerso. 
Credo che raramente un’indagine sia stata ri-
compensata tanto generosamente, con tanta 
profusione di dati e di documenti. Di lì a poco, 
infatti, Passi, all’inizio indubbiamente sospetto-
so (ma sarebbe più appropriato dire obiettiva-
mente preoccupato, vista la pessima fama che in 
poco tempo ero riuscito a conquistarmi sulla 
piazza di Roma quale “traditore” di alcune delle 
più affermate quanto indiscusse glorie patrie), 
aprì i suoi cassetti agli sguardi indiscreti e sicura-
mente stupiti di chi già così scettico verso quan-
ti facevano dell‘architettura iI luogo delle loro 
frustrate ricerche grafiche, non si poneva certo 
quale miglior giudice verso un lavoro che 
dell’immagine aveva fatto proprio uno dei mo-
menti privilegiati, anzi “Iuogo” stesso della sua 
ricerca. Ma i taccuini, gli album, i fogli e addirit-
tura le tele che stipavano quello che già era stato 
e che solo un’accurata ricerca archeologica pote-
va ancora definire lo studio dell’architetto, ma 



più avuto, neppure, l’onore della cronaca (solo, 
se mai, di quella nera, talvolta). Per lo più oggetti 
della “grande periferia”, sottoproletaria e picco-
loborghese, di quella che, per intenderci, costi-
tuisce la parte maggiore della città, della città 
senza storia che oltre le mura dilaga da quasi un 
secolo debordando dai limiti della Roma mura-
ta, ma anche dai limiti di una “cultura” della cit-
tà puntigliosamente elusa con sistematicità, 
questa sì scientifica. Pur tuttavia, da questo mag-
ma edilizio emergono qua e là e, spesso parados-
salmente proprio nei luoghi più urbanistica-
mente e culturalmente disastrati, oggetti 
inquietanti, presenze anomale vuoi per scala che 
per figura, vuoi per significato (la speculazione 
più becera, la desolazione più degradante), vuoi 
per qualità (tanto convenzionalmente “brutti” 
da far pensare secondo un’ipotesi neanche tanto 
arrischiata, al fascino dell’“orrido” di romantica 
memoria). Presenze che hanno funestato le notti 
insonni di tanti nostri grandi e piccoli maestri 
d’arte e di pensiero, tutti incapaci di andare ol-
tre, in questo caso, le invocazioni apocalittiche 
di una demolizione purificatrice e catartica. Og-
getti per i quali non si sarebbe fin qui spesa una 
goccia d’inchiostro e per i quali invece il piccone 
demolitore starebbe ancora a dimostrare tutta la 
sua salutare “necessità”. Bene, la città è (fortuna-
tamente) piena di questi mostri edilizi, di queste 
incresciose ed imbarazzanti concrezioni tipolo-
giche che affollano in particolare gli anni Trenta 
e gli anni Quaranta, ma che non hanno cessato 
di “contaminare” il corpo “sano” di un tessuto 
metropolitano indegno di questo nome. Sono 
gli oggetti che più degli altri innervosiscono e 
mettono in crisi, inducono in contraddizione (e 
perché no, auguriamocelo, anche in “tentazio-
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felicemente composta. Emergeva un interesse 
verso fenomeni specifici nella vicenda della cit-
tà, e della città di Roma in particolare, che erano 
stati per anni il luogo di una dimenticanza criti-
ca, ma, soprattutto, erano stati e continuavano 
ad essere veri e propri tabù per gli architetti pro-
gettanti. Emergeva un’attenzione verso luoghi e 
fenomeni della città che erano stati per lo più 
rimossi dalla memoria singola e collettiva degli 
architetti, per dar luogo alla fugace ed incoscien-
te idolatria verso miti nuovi, nuovi oggetti di 
culto e personaggi artificialmente rilucenti, per 
lo più di moda perché al potere, o al potere per-
ché di moda (ma in questi casi il prodotto non 
cambia), dimenticando, e ciò che è più grave in-
ducendo gli altri a dimenticare, della città lo spi-
rito originario, gli elementi permanenti o di len-
ta trasformazione che non sono certo le mode e 
gli stili a poter modificare, ma che invece danno 
nel loro rapporto lungo con la storia il senso re-
ale, generale e concreto di una situazione urbana 
e di una cultura del costruito irripetibile e rara-
mente raggiunte (ma comunque raggiungibili) 
con gli strumenti specifici dell’architetto. È pro-
prio a questi riferimenti che il lavoro di Passi 
cerca invece di rifarsi con una continuità che 
dura da anni e che proprio nella individuazione 
di quei valori riesce ad appropriarsi, con gli stru-
menti che di volta in volta gli sembrano i più op-
portuni e secondo un itinerario logico che fa 
della figurazione la base di una continua risco-
perta, vuoi dei fini, che dei mezzi, di un suo pe-
culiare e specifico rapporto con il costruito. Ap-
paiono così come fantasmi evocati, talvolta 
anche per il solo gusto della provocazione, le im-
magini, i simulacri latenti di una edilizia romana 
“minore” e rimossa che mai nella storia ha per lo 



situazioni e di oggetti ai quali un numero ancora 
esiguo di architetti rivolge, ma sempre più fre-
quentemente, lo sguardo e non solo per cinica 
scommessa intellettuale. Passi, evidentemente, è 
tra questi e la sua ricerca continua insaziabile, 
talvolta addirittura al limite di una ripetitività 
parossistica; va definendosi all’interno di una 
continuità logica tra l’architettura e la sua imma-
gine e viceversa tra le sue immagini e una sua 
precisa idea di architettura. Tutto ciò nella testi-
monianza della possibilità di un approfondi-
mento reale di temi all’apparenza banali, margi-
nali (potrebbe dirsi con fortunato neologismo 
anche “trasversali”, ma non esageriamo), comun-
que obiettivamente e volutamente scelti nel cu-
mulo dei rifiuti di una cultura consumistica, ma 
oggi anche fatalmente consumata. Di una “cul-
tura” che con il suo quotidiano venire a patti 
con la realtà di una situazione ideologica tanto 
“aperta”, quanto indefinita e spesso anche de-
gradata, abdica troppo spesso non tanto dai suoi 
diritti, quanto soprattutto dai suoi doveri di sti-
molo e di critica. Di una cultura che solo a poste-
riori ha fatto propri, tanto per fare dei nomi 
esemplari, i Savinio, i Gadda, i Pasolini e che 
oggi pare privilegiare le facili sintesi di un mec-
canico accostamento tra “arte” e “politica” di 
cui però sfuggono, al di là delle apparenze così 
attentamente architettate, i reali significati di 
progresso. È evidente che nel collocarsi in una 
prospettiva di lavoro sia pur relativamente anta-
gonista si incorra fatalmente nella critica della 
falsa ortodossia e si commettano (ma come, evi-
tarli), errori anche gravi di prospettiva e di misu-
ra. Ma vediamo di analizzare più da vicino alcuni 
campioni del lavoro di Passi. Vediamo così, tra-
lasciando per il momento la sua attività di colla-
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ne”) la schiera sempre affollata e piagnona degli 
architetti e degli urbanisti condotti, degli arche-
ologhi e dei giornalisti d’assalto, degli “animato-
ri” funesti e degli opportunisti d’ogni risma, de-
gli amministratori e dei politicanti dalla 
pedonalizzazione selvaggia, dalla bicicletta faci-
le, dal pattino progressivo, dalla conservazione 
alternativa, dalla riappropriazione suadente, 
dalla modernità naturalmente “razionale”, dal 
ballatoio continuo, ma “articolato” (per lo più 
condito in salsa inglese), dalla processualità me-
taprogettuale complessa e “partecipata”. La serie 
di questi oggetti, di questi monumenti litici e 
beffardi però (piaccia o no) si allarga e non vi è 
quartiere che non conosca i fasti di questo ritor-
no virtuale alla architettura della città di pietra. 
Dai monumentali e neotermali complessi sabba-
tiniani di piazza Biffi o di piazza Romano, alle 
tentazioni megatipologiche di viale Eritrea o di 
De Renzi a viale XXI ApriIe, dalle ahimè distrut-
te (fu una palese conquista “democratica” degli 
anni ‘70, non v’è chi non lo veda), tipologie me-
tafisicofrancofortesi di S. Maria del Soccorso a 
quelle di Primavalle, del Trullo o del Tufello, da-
gli edifici di piazza Augusto Imperatore al “Co-
losseo quadrato” dell’Esposizione del ‘42, dagli 
intensivi del lungotevere di Revel alle più disin-
volte e per ora inindagate peripezie lessicali di 
Monaco e Luccichenti, dagli edifici IACP di via 
Marmorata (ancora di Sabbatini), alle ancora per 
poco aborrite scuole modello Fasolo... Se si ag-
giungono a queste le sollecitazioni indotte dall’e-
sterno e in via non subordinata da personaggi 
come Muzio e Rossi e gli altri che negli ultimi 
anni hanno segnato (o sognato) la città con la 
loro architettura (anche verbale, talvolta), ci tro-
viamo di fronte ad una complessa muraglia di 



ne canonica di un metodo di analisi che richie-
de, innanzitutto, il supporto di una “misurazio-
ne” dell’esistente, tanto necessaria, quanto poco 
abituale, ma, al contrario, di un rimando conti-
nuo, di un complesso giuoco di allusioni, di sot-
tintesi, di ammiccamenti, di citazioni, di estra-
polazioni, comunque, di riferimenti 
paratipologici ad un parco di immagini vasto, 
ma circoscritto al valore normativo dell’immagi-
ne planimetrica dell’esistente. Riferimento per-
ciò alle virtualità normative, alle regole di un 
giuoco figurativo e progettuale dove appunto si 
intrecciano i significati ed i valori del “tipo” con 
quelli della “forma”, dove lo spessore di una qua-
lità si interseca con la dimensione concreta del 
partito edilizio. L’edificio è inteso nel suo signifi-
cato di oggetto compiuto e di parte di un organi-
smo più vasto e praticamente privo di limiti, la 
città, smontato e ricomposto secondo le regole 
di un assemblaggio, mai meccanico, ma che in-
vece enfatizza la figurabilità degli elementi citati. 
Piante e prospetti, colori e volumi si fondono e si 
confondono in un’unica dimensione progettua-
le, ove tutto si tiene, ove non si rinuncia al gusto 
di un dettaglio o di un elemento decorativo o 
alla qualità di una superficie, ma altrettanto du-
ramente non si rinuncia all’affermazione di un 
significato alla scala della città, ad un ruolo pro-
tagonista del valore edilizio del progetto. Ed è 
questo proprio uno degli elementi più caratteri-
stici delle tante architetture ove risulta chiara 
l’intenzione di rapportarsi con la realtà di una 
“condizione urbana” che non vale eludere né ri-
cacciare nel limbo delle cose che esistono ma che 
non si vedono. Anzi, il dialogo continuo proprio 
con i protagonisti occulti di questa città costrui-
ta diventa il punto di partenza e allo stesso tem-
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borazione in gruppi professionali (il progetto 
per la nuova città di Evry, per l’università di Ca-
gliari, per il centro direzionale di Firenze, etc.), 
svilupparsi un filone autoctono di ricerca che 
affonda le sue radici in una formula complessa di 
implicazioni e di rimandi. Se ci si sofferma, infat-
ti, sulle ipotesi edilizie formulate nei tanti pro-
getti, ben documentati in questo libro, che han-
no preceduto o affiancato quello cardinale per 
Bibbiena (sintetico infatti del lavoro già svolto e 
chiaramente indicativo di taluni indirizzi poi 
meglio approfonditi), si nota con una certa chia-
rezza l’emergere in modi via via più definiti di 
una forma architettonica particolare e specifica 
che, se sarebbe assai improprio inglobare nella 
dimensione generica dell’utopia, sarebbe altret-
tanto difficile far rientrare nella dinamica reale 
della prassi. Di un’architettura che cerca, invece, 
di affermare la sua autonomia dai vincoli di un 
processo convenzionale per ricercare supporti e 
umori, da un lato nella vasta area della ricerca 
figurativa contemporanea (con più espliciti rife-
rimenti e tangenze esemplari alla ricerca di certa 
pittura americana, da Hopper a Hockney, per ca-
pirci), come d’altro canto in quella riduzione me-
taforica e allusiva della “analisi urbana” che, in 
area romana ha avuto una delle sue declinazioni 
più particolari e frequentate. Tralasciando qui 
volutamente le già accennate implicazioni figu-
rative (che peraltro restano come una delle com-
ponenti essenziali del lavoro di Passi), ci piace 
soffermarci più distesamente sul secondo aspet-
to, quello appunto relativo alla particolarissima 
rielaborazione che taluni dati relativi al fatidico 
binomio “analisi urbana” hanno subito nella 
specifica riappropriazione di questo architetto. 
Evidentemente, non si tratta di una rielaborazio-



certezza anche a distanza sullo sfondo della mi-
riade di stanche ed estemporanee esercitazioni 
che a migliaia affollano, senza nulla significare 
da tempo, la più triste delle condizioni didatti-
che degli aspiranti architetti di questo paese. 
Non a caso, infatti, la facoltà di Architettura di 
Roma, pur così pletorica e ridondante di corsi e 
di studenti, è stata incapace negli ultimi vent’an-
ni di produrre altro da una affrettata quanto cie-
ca, autarchica ed inflessibile censura su quanto 
avveniva fuori dalle sue mura, “fuori dal giro” 
squallido e non solo culturalmente corrotto di 
una forma tanto meschina quanto consolidata e 
sconsiderata di “potere” accademico. E, se qual-
che briciola di cultura si salva ancora oggi e per 
tutti questi anni è stata gelosamente fatta so-
pravvivere nella facoltà e nella città, tutto il me-
rito va alla schiera esigua di quanti, solitamente 
in posizione subalterna e sempre rischiando del 
proprio (quadri intermedi della didattica e stu-
denti autonomamente organizzati, per intender-
ci), ha trasmesso una fiducia nell’architettura e 
nella sua funzione, che era arduo sperare di ve-
dere salvaguardata dai legittimi responsabili isti-
tuzionali. È in questo quadro che il lavoro di 
Passi ha così trovato il modo di arricchirsi e di 
riproporsi, riproducendosi in forme quasi mai 
convenzionali. Dapprima, nella costruzione di 
un bagaglio lessicale certo ed attendibile che 
dalla rilettura dei maestri del Movimento Mo-
derno era via via discesa alla riappropriazione di 
una grammatica elementare. Poi nella individua-
zione di modelli di comportamento progettuale 
che garantendo, da un lato, la non artificialità 
del processo, consentissero, altresì il consegui-
mento di soglie qualitative ineliminabili, anzi, 
indispensabili a rendere ragione dell’intero mec-
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po di arrivo del lento processo che vede il pro-
getto svilupparsi secondo le linee di una ricerca 
senza soluzioni di continuità e che vede certo il 
predominio della sintesi sull’analisi, ma senza 
mai offendere un metodo che è e che resta a suo 
modo sistematico (potremmo dire scientifico ad-
dirittura se non corressimo il rischio di essere 
quasi certamente fraintesi). È così che dal labo-
ratorio di Passi escono quei distillati di architet-
tura che tutti ormai conosciamo, ma che fin qui 
non era dato di cogliere in tutta la complessità 
del loro stratificarsi. Complessità che, lo abbia-
mo già accennato, non si arresta come sarebbe 
lecito supporre, alla mera elaborazione “priva-
ta”, allo sviluppo di architetture d’affezione, di 
simboli e di icone, di modelli per un’idea di città 
esclusiva e intrasmissibile. Ma, al contrario (e 
qui sta tutto lo sforzo difficile a travasare le pro-
prie esperienze nella dimensione collettiva della 
didattica) cerca, senza inibizioni, violenze o pre-
clusioni (magari non tutte le “vittime” del “me-
todo” potranno essere d’accordo), di indurre alla 
riflessione sugli elementi fondamentali della ri-
cerca di un linguaggio che sia, innanzitutto, ca-
pace di significare il suo rapporto con la storia e 
la realtà dell’edificare. Così le esercitazioni con-
dotte nella scuola di Roma mostrano la coerenza 
di una (non è difficile presumerlo) laboriosa per-
severanza, di una pazienza e allo stesso tempo di 
una “sapiente crudeltà”, tali da far convergere 
verso una forma assai convincente di restituzio-
ne accademica del processo progettuale. Non a 
caso, infatti, gli elaborati che la strana diabolica 
coppia D’Ardia-Passi ha prodotto e continua a 
produrre da anni quale risultato del più esclusi-
vo “seminario” della facoltà di Architettura 
dell’Università di Roma, sono riconoscibili con 



nel caso del parco di Viterbo, così in quello, re-
centissimo, di Berlino. Capacità quindi di rias-
sumere e riproporre i frutti di un lavoro lungo 
ormai di anni e sul quale questa sintetica rifles-
sione ha cercato, sommariamente, di far luce più 
con lo spirito della testimonianza e della parte-
cipazione che con quello distaccato della critica. 
Sommariamente e spesso in termini magari vo-
lutamente epidermici, proprio per non intaccare 
lo spessore di una ricerca ancora in corso che, se 
non sarebbe certo arbitrario voler analizzare con 
gli strumenti della storia e della critica, sarebbe 
comunque a nostro avviso prematuro cercare di 
classificare in formule e giudizi definitivi. Prefe-
riamo, invece, concludere con l’augurio e la spe-
ranza di potere in un domani non lontano torna-
re sullo stesso argomento presentando un’altra 
ed altrettanto esauriente “opera completa” den-
sa questa volta di architetture realizzate e non 
sol tanto sognate.

Dario Passi La Costruzione del Progetto - Kappa. Roma, 1982
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canismo compositivo così innescato.
La pretestuosità di temi di ricerca tatticamente 
riferibili alla realtà di comodo di un contesto ur-
bano e suburbano solo virtualmente relativo alla 
città di Roma, contrasta così vivacemente con la 
definibilità di un’esperienza didattica “da labo-
ratorio” secondo gli schemi di una selezione im-
placabile fino al conseguimento di una qualità 
tanto difficile da raggiungere, quanto raramente 
apprezzata fuori dal contesto ristretto degli af-
fezionati estimatori. Contesto che però si pone 
per lunghi anni quale terreno di coltura della 
sperimentazione formale più avanzata ed av-
vincente, contesto che è rimasto ormai il solo in 
grado di dialogare dialetticamente con l’esterno 
(sia sul piano nazionale che internazionale), con 
gli interpreti meno epidermici della vicenda ar-
chitettonica contemporanea. Evidentemente, i 
lavori più recenti e che risentono maggiormente 
della lunga quotidianità con gli studenti e con i 
collaboratori stanno poi a testimoniare concre-
tamente della qualità e dei livelli efficacemente 
raggiunti. È così sempre più difficile, avvicinan-
dosi nel tempo, distinguere tra le ipotesi origina-
rie ed originali del lavoro di Passi e la risposta, le 
indicazioni “di ritorno” che gli provengono dalla 
schiera ormai estesa, assidua ed affezionata degli 
amici e dei compagni di lavoro.Segno di invo-
luzione, questo? No di certo, anzi! Segno certo, 
invece, della capacità, pur tra mille difficoltà ed 
ostacoli, di “fare scuola” e di non richiudersi su 
se stessi, senza arroccamenti e senza presunzio-
ne avendo, al contrario, la capacità e la maturità 
di assorbire, dialogando, suggerimenti e stimoli, 
suggestioni, indicazioni e consigli. Così è stato 
nel caso del progetto per la sistemazione delle 
Halles di Parigi, così nel progetto per Schio, così 
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Passi: «A un certo punto mi sono accorto che era 
necessario sollevare la testa dai libri per guarda-
re più da vicino l’architettura. Deve essere acca-
duto molto tempo fa quando a un’idea eroica e 
assolutistica della vita, delle cose e degli uomini 
che da sempre sollecita i miei pensieri e tutta la 
mia persona, si è andata affiancando una visione 
dei fatti opposta, tenacemente legata alle cose 
immediate, normali, quotidiane. E così, per me si 
rendeva sempre più necessario un rapporto mol-
to concreto con la realtà. Un rapporto che non 
indicasse soltanto una via diretta e banale verso 
la pratica dell’architettura, ma che cercasse, dei 
modi di dialogare con la città vera, e soprattut-
to con quella città nella quale da sempre e quasi 
ossessivamente mi è capitato di vivere: Roma.»

Muratore: «Hai accennato a una particolare for-
ma di realismo che starebbe alla base di tante ri-
cerche che da anni vai conducendo con gli stru-
menti del disegno.
Credo che sia stata un’insoddisfazione analoga 
a quella che per parte mia mi ha spinto a con-
cordare con certi tuoi giudizi sull‘architettura e 
sulla città. Insoddisfazione per certi modi di fare 
storia, di fare critica, di progettare. Insoddisfa-
zione per certi modi accreditati e consolidati di 
appropriarsi dell’architettura per poi divulgarla 
attraverso i media più diffusi dal progetto stesso, 
alla sua riproduzione editoriale. Così che sem-
bra sempre più utile e istruttivo un confronto 
diretto con la realtà dell’architettura che ci cir-
conda nella città, piuttosto che con quella che ci 
circonda sui libri, sulle riviste.»

Passi: «Quando parlavo della mia esigenza di sol-
31

Giorgio Muratore, Dario Passi
Parere sull’architettura

C erto è che tutte le architetture cui fac-
ciamo riferimento non avrebbero senso 
se non a Roma. Eventi contrapposti, oc-

casioni banali o seducenti, personaggi piccoli o 
grandi, mediocri o geniali sono tutti accomunati 
nel dar corpo a una città che non è mai la cit-
tà che si spera, ma è sempre quella che si teme; 
eppure, finalmente è ancora l’unica vera città. 
Città fatta di case, case fatte per la loro città, in 
un susseguirsi di situazioni e di luoghi efferati, 
tragici, impietosi, mai graziosi, mai ipocriti per 
venire accettati dalla buona società. Architet-
ture dure, perentorie e massicce, a testimoniare 
che l’architettura non si manifesta al di fuori di 
una cultura del costruito capace di rileggere la 
vicenda della sua lenta, faticosa, silenziosa, ma 
ineluttabile evoluzione materiale.
30



riconoscersi, di riflettersi. Così che tante volte 
accade, girando per Roma, di dire che questo o 
quell’architetto, magari vissuto cinquant‘anni 
fa, ti ha “copiato”, che questa o quell’architettu-
ra assomiglia, nasce da una tua idea. Paradossi 
a parte, naturalmente la verità è quella che è: è 
il sintomo di un’appartenenza intima, è il rico-
noscimento di una ricerca di congruità tra gli 
elementi e di qualità che si devono rincorrere 
all‘interno del progetto. Un progetto che segue 
itinerari assai distanti da quelli praticati anco-
ra da tante attardate ed esauste avanguardie (o 
che tali si presumono). Sono qualità che deriva-
no dalla assimilazione lenta e stratificata di una 
specifica situazione urbana, qualità che talvol-
ta sono da te inseguite con gli strumenti di un 
approfondimento, di uno scavo differente: ad 
esempio con gli strumenti propri della pittura e 
del disegno... Questi sono strumenti che talvol-
ta consentono di conoscere più e meglio certe 
dimensioni così autentiche e poco frequentate 
dell’architettura. Forse c’è bisogno di spiegare 
i perché delle tue scelte. Spesso vengono viste 
come un atteggiamento estetizzante, quasi una 
cifra stilistica in più, ma inessenziale, addirittura 
una inibizione del progetto. Personalmente cre-
do che sia vero proprio il contrario.»

Passi: «Ho già accennato al mio fastidio per la 
dissonanza e questo penso che spieghi già, in 
parte, certi miei comportamenti. Poi c’è la volon-
tà di appartenere alla storia. E mi è sembrato che 
l’unica condizione praticabile fosse il discostar-
sene il meno possibile, quel tanto che basta per 
caratterizzarsi. Da ciò una certa volontà di essere 
di volta in volta, romani, greci, classici...
Comunque è chiaro che alla base del mio lavoro 

3332

levarmi dalla teoria per rapportarmi in modo 
nuovo alle cose, intendevo appunto questo. 
Evidentemente, si configurava un’istanza di re-
alismo. Era una precisa volontà di legare l’ar-
chitettura alla teoria attraverso un ponte molto 
forte, razionale, capace di toccare, da un lato gli 
elementi di quella teoria di cui abbiamo appena 
parlato e, dall’altra, gli elementi concreti della 
realtà.
Tutto ciò in modo da poter dire con estrema 
chiarezza: ecco, voglio che il mio progetto sia 
“fatto” esattamente così.
Cosa c’è sotto quest’affermazione? C’è una di-
stanza ricercata nei confronti del progetto co-
siddetto d’avanguardia, cioè nei confronti di un 
teorizzare che non rispetti le regole di ciò che è 
avvenuto. È la volontà precisa di richiamare, di 
evocare l’architettura della città, della città au-
tentica, quella costruita.
Ciò che voglio evitare è il concetto d’invenzione, 
tanto spesso gratuito. Al contrario, il progetto 
sul quale mi capita sempre più spesso di lavorare 
ha sempre uno scarto volutamente breve, mini-
mo, irrisorio con l’architettura che quotidiana-
mente incontro, architetture che talvolta hanno 
un autore noto, ma il più delle volte no e che ap-
partengono a un’aura di mediocrità largamente 
diffusa nella città in cui vivo. Ciò che più mi in-
fastidisce è quella volontà, molto usuale tra gli 
architetti, di essere dissonanti, di essere diversi, 
di stupire a tutti i costi, ma il più delle volte at-
traverso una differenza sciocca.»

Muratore: «Questa aurea mediocrità, che è la ci-
fra stilistica e qualitativa più estesa nella nostra 
Città, è anche lo specchio nel quale tante tue 
architetture recenti e meno recenti cercano di 



collettivo, diventa per lo più occasione per sol-
lecitare un protagonismo banale tra le persone. 
Ora però sarebbe bene tornare su taluni risvolti 
e su certi aspetti della critica e della storiografia 
contemporanea delle quali tu sei stato e sei un 
protagonista piuttosto scomodo.»

Muratore: «Io credo che il mondo della storia e 
della critica siano oggi piuttosto simili al mon-
do della produzione architettonica e di certo 
“giornalismo” d’architettura. Si stanno, se non 
da oggi, definendo alcuni grossi settori di com-
petenza, non tanto e non solo disciplinari, quan-
to soprattutto relativi all’ambito d’influenza di 
alcuni grossi personaggi che hanno monopoliz-
zato il mercato culturale. Tralascio come non si-
gnificativi tutti i luoghi dove ancora sopravvive 
un modo antiquato di rapportarsi con la realtà, 
luoghi dove la dimensione accademica prevale 
rispetto a quella culturale. Mi voglio invece ri-
ferire a personaggi e a situazioni di maggiore in-
teresse: non si può non parlare della Scuola di 
Venezia e del ruolo svolto dal suo maggior rap-
presentante, Manfredo Tafuri. Al di là della sua 
nutrita attività di “poligrafo”, io credo che il suo 
saggio sugli ultimi quarant’anni dell’architet-
tura italiana [Storia dell’arte italiana, Einaudi] 
sia un campione significativo rispetto a quanto 
andiamo dicendo. Qui egli ha tentato una siste-
mazione di fatti, personaggi, oggetti e modelli 
di comportamento che hanno caratterizzato la 
nostra architettura recente. Ma nel tentativo di 
costruire una gabbia logica e ideologica in grado 
di tenere insieme la realtà culturale e struttura-
le dell’Italia del secondo dopoguerra, tentativo 
complessivamente riuscito, Tafuri mostra una 
serie di lacerazioni e di non casuali o trascurabili 
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esiste un’istanza di forma e di figuratività. Ciò è 
vero perché l’architettura, per sua stessa natura 
è anche e soprattutto un fatto visivo. L’architet-
tura fa sì parte della storia e del pensiero ma an-
che delle cose che tutti i giorni ci scorrono sotto 
gli occhi. Così anche quel particolare rapporto 
con la pittura non significa altro che riportare il 
progetto e l’architettura a un fatto visivo, a un 
fatto sostanzialmente formale.»

Muratore: «Una tendenza non recente, ma si-
curamente neppure scomparsa fino ad oggi, ri-
fiuta recisamente questo tipo di dimensione 
operativa che, invece, ci pare essenziale per lavo-
rare con profitto. Forse solo le recenti tentazio-
ni postmoderne, anche se spesso molto super-
ficiali, sembrano aver avuto il pregio di mettere 
in discussione certe tendenze paleorazionaliste 
ampiamente consolidate. È comunque vero che 
un comportamento simile al tuo viene vistosa-
mente penalizzato, se non altro dai modelli più 
diffusi della pratica professionale. Poiché tu hai 
recentemente avuto l’occasione di svolgere alcu-
ni incarichi concreti all’interno di alcuni grup-
pi di progettazione vasti ed eterogenei, sarebbe 
interessante capire come sono andate le cose in 
relazione a quanto ci siamo fin qui detti.»

Passi: «Dopo le mie ultime esperienze ma già 
altre volte mi era capitato confesso che para-
dossalmente il lavoro di gruppo provoca in me 
una spinta ancora maggiore a lavorare da solo. 
Infatti proprio quella mia ricercata tendenza a 
non voler essere dissonante, diventa in tali oc-
casioni, incredibilmente, motivo di differenza 
e purtroppo di dissonanza a sua volta. E così la 
tanto perseguita istanza di differenza, nel lavoro 



di tipo culturalistico che non riesce, comunque, 
a sostanziarne il prodotto.
Io ..., noi preferiamo ricondurre la nostra atten-
zione su luoghi e personaggi forse meno paganti 
nell’immediato, ma sicuramente più istruttivi e 
solidi nel loro rapporto con la realtà fisica e ma-
teriale della città e della storia. Ai Gregotti, ai 
Botta, ai Purini, tanto per fare nomi emblemati-
ci, preferiamo ancora i Luccichenti, i Busiri-Vici, 
i Morpurgo, i Tufaroli, i Gra, i Loreti, i Frezzotti, 
i Rapisardi, i Pascoletti e gli infiniti altri, oscuri 
e meno oscuri interpreti di un’avventura della 
città costruita sull’esperienza, magari ambigua, 
delle cose, non solo sulla retorica delle parole 
e sull’opportunismo dei segni e dei comporta-
menti.»

Westuff n. 3, febbraio 1986, Firenze.
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dimenticanze. Dimenticanze che sono il sintomo 
di una disattenzione programmatica, un disinte-
resse profondo, una estraneità non epidermica 
nei confronti proprio di quella architettura cui, 
invece, va tutto il nostro interesse. Tafuri resta 
comunque un caso esemplare e, a meglio analiz-
zarlo, credo di poter anche affermare che alcu-
ne sue più recenti scelte di campo, per esempio 
nell’ambito dell’architettura del Cinquecento, 
non sono estranee a una consapevole insoddi-
sfazione per i risultati insufficienti di un lavoro 
sul presente.
Ma basta guardare ad altre esperienze recenti per 
rendersi conto di quanto sia difficile parlare cor-
rettamente di architettura contemporanea oggi. 
Inutili e stanche quando non funzionali solo ad 
alcune questioni “di bottega” le presenze di per-
sonaggi come Bruno Zevi, Vittorio Gregotti o 
Carlo Aymonino sulle colonne dei settimanali 
più diffusi. Ma anche iniziative più strutturate 
quali ad esempio le recenti grandi mostre su ar-
chitetti contemporanei non sono esenti dai ri-
schi di un mestiere a cavallo tra storia e critica, 
tra vocazione architettonica e tentazioni merce-
ologico-culturali.
Due casi, quello della mostra su Carlo Scarpa e 
quello della mostra su Mario Botta restano, in 
questo senso, esemplari. Tralasciando altre os-
servazioni di merito e soffermandomi soprattut-
to sulla seconda, peraltro bellissima, mi preme 
sottolineare il disinteresse per simili scelte. Scel-
te che esaltano i rappresentanti più significativi 
di un certo modo di stare nell’architettura che mi 
rimane totalmente estraneo. Scelte che esaltano 
personaggi al di là della loro capacità concreta di 
essere architetti e di produrre architetture signi-
ficative, costruendogli intorno una intelaiatura 
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Bonito Oliva: «Il tuo lavoro non solo mi interes-
sa, ma mi piace. È un approdo all’architettura, 
attraverso i territori del disegno e della pittura. 
E questo per costruire un tipo di architettura 
che non ama porsi in orizzontale, ma preferisce 
le pose e le apparizioni in verticale, secondo una 
legge di gravità dove non è necessario saggiare la 
statica delle masse e dei volumi, semmai sfrut-
tare al massimo la capacità di associazione e di 
eclettismo dei materiali. E nel tuo caso i mate-
riali non sono materie pesanti, non sono pietre, 
ma linee, colori, segni di matita e di pennello che 
si addensano e si frantumano nello spazio bidi-
mensionale del foglio e della tavola.»

Passi: «Puoi fermarti su questo punto?»

Bonito «Oliva: Sì, la bidimensionalità costitui-
sce la coordinata su cui l’immaginario dispone e 
dipana il proprio percorso. Così l’ingombro dei 
materiali è minimo, il diaframma tra l’idea e la 
sua realizzazione è ridotto a uno spessore mini-
mo e questo permette una contrazione fra mo-
mento ideativo e momento esecutivo. L’archi-
tettura, la tua architettura diventa un campo di 
immagini che ci riportano al senso morale, etico 
dell’edificare. Vi è, in altri termini, nell’edificare 
vero, morale appunto, un mettere una immagine 
sull’altra, un’idea sull’altra, fantasmi e proiezio-
ni di una impossibilità che naturalmente non è 
personale, ma sociale e storica. E questa impos-
sibilità nel tuo caso non si presenta come de-
nuncia moralistica, ma come — semmai — capa-
cità lucida di utilizzare l’impossibilità stessa per 
ribaltarla nella possibilità di un linguaggio, dove 
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Dario Passi, Achille Bonito Oliva
Il critico e l’architetto

Passi: «Nel marzo e nel dicembre dell’anno scor-
so sono usciti due miei libri, che accolgono la-
vori compresi nell’arco di dodici anni, dal ’71 
all’83. Ne vorrei parlare un po’ con te. E questo 
proprio perché, in quanto critico d’arte attento 
alle cose nuove, più di altri mi sembri in gra-
do di cogliere la caratteristica specifica di que-
sti lavori indipendentemente dal loro specifico 
campo disciplinare, cioè l’architettura. Gli altri, 
i cosiddetti esperti nel “settore” dell’architettu-
ra, mi sembrano troppo imbrigliati in strategie 
di potere, sia accademico che culturale, oppure 
distratti, poco disponibili, spesso incompetenti 
e comunque lontani da una globalità di giudizio 
che ritengo più adatta al mio lavoro.»
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rispetto al panorama architettonico che lo cir-
conda. Non si può dimenticare che questo pa-
norama è occupato da brutale edilizia, da bassa 
ingegneria, da un lavoro di furbi geometri i quali 
per decenni hanno abusato dei codici del movi-
mento moderno per decorare semplicemente la 
propria voglia di denaro, il desiderio di specula-
zione, per abbellire, in fondo, un atteggiamento 
di rapina. E questo è costato molto caro - anche 
a livello ecologico - al paesaggio italiano.
Gli architetti, quelli abituali intendo, hanno 
monopolizzato l’immagine del costruire archi-
tettonico secondo canoni di utilità e di sfrutta-
mento. Così il paesaggio naturale, questo grande 
paesaggio italiano, è stato invaso dal cemento e 
ormai non ne resta traccia che nella pittura. Lo 
scenario artificiale delle città italiane ha comple-
tamente estromesso lo scenario naturale e questa 
estromissione è avvenuta sotto il segno dell’e-
sclusione, del saccheggio. Naturalmente ci sono 
anche dalle eccezioni, ma, diciamo statistica-
mente, il paesaggio artificiale, l’architettura nuo-
va che occupa la città moderna italiana è spesso 
una sovrimposizione violenta di stili falsamente 
nuovi, modernisti, che quasi mai hanno la capa-
cita di integrarsi a ciò che preesiste, sia naturale 
che storico. Ora il paesaggio italiano era questa 
combinazione, senza esclusione, di paesaggio 
naturale e paesaggio storico. Averli esclusi en-
trambi ha segnato la fine di questo paesaggio. I 
tuoi disegni e le tue pitture segnano dunque in 
qualche modo proprio il punto dell’impossibi-
lità a costruire, il limite di questa impossibilità. 
Si pongono dunque come un’indiretta denun-
cia di ciò che ho definito il saccheggio, lo spo-
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nulla è impossibile, ma tutto diventa oggetto di 
una messa in immagine.»
Passi: «È pur sempre un’architettura.»

Bonito Oliva: «Certo. E tu sai che questo ti piace 
ed è quello che vuoi. Ma è un’architettura che 
preferisce la potenzialità di una visione impalpa-
bile alla attualità brutale di una ingegneria che 
non può trovare altri alibi alla propria esistenza 
che il denaro. L’architettura, questa tua architet-
tura disegnata e dipinta, non è un’utopia, per-
ché è calata dentro la realtà del linguaggio, un 
linguaggio fatto di storia. Nelle tue immagini io 
ritrovo i rimandi a Novelli, a Twombly, cose che 
arricchiscono la capacità del senso del costrui-
re ormai isterilito dall’arcadia del modernismo. 
Le tue immagini sono seducenti, perché nasco-
no da un atteggiamento che vuole ripristinare 
- nell’ambito dell’architettura - regole legate a 
un’estetica non funzionalistica, ma nemmeno 
decorativa e sterile, bensì aperta sulla storia del-
la pittura, sui suoi materiali e non solo su que-
sto. Io penso che la tua architettura faccia slitta-
re l’architettura su un diverso territorio, quello 
dell’immaginario, aperto, ma al tempo stesso in-
tenso e concentrato.»

Passi: «Una delle cose che da tempo mi occupa i 
pensieri è quella specie di indifferenza che mo-
stra “l’individuo comune” verso l’architettura, 
sia costruita che progettata. Perché secondo te 
c’è questa indifferenza?»

Bonito Oliva: «Penso sia un’indifferenza molto 
sana. Essa esprime il cinismo dell’uomo abituale 



normale pittore era la differenza dell’oggetto. 
Mentre il pittore ha come oggetto “le cose”, cioè 
quello che tutti hanno di fronte, il mio oggetto 
era il “progetto”, reale anche se ancora irrealizza-
to. È Un modo di affrontare la questione molto 
interessante, anche perché è molto dibattuta tra 
gli architetti la legittimità di ricorrere a tecni-
che di tipo pittorico. Vorrei che tu tornassi sul 
problema. È “giusto” secondo te usare di queste 
tecniche, le quali, per loro natura si allontanano 
dalla pura e semplice precisione “progettistica” 
per entrare in una dimensione autonoma?»

Bonito Oliva: «A me il tuo modo di disegnare e 
dipingere è sempre molto piaciuto appunto per 
questa differenza che porta dentro di sé rispetto 
al modo di un pittore. Come appunto ho scritto 
in qualche occasione, mi pare che il pittore di-
segna e dipinge le cose che lo circondano, cose 
svariate, diverse l’una dall’altra, mentre il tuo 
disegno, la tua pittura hanno sempre come og-
getto un’unica ossessione: la realtà appunto dei 
tuoi progetti, la tua architettura. E questo dà il 
segno della tua opera, che è un segno eudemo-
nistico. Mi spiego. Il Movimento Moderno ha 
costretto nel secondo dopoguerra l’architetto 
ad interrogarsi in maniera deviante sul proprio 
ruolo, sulla propria capacità d’incidere sulla re-
altà. La domanda di edifici ha creato frustrazio-
ni, insoddisfazioni, malumori negli architetti, 
i quali si sentivano con le mani “in pasta”, ma 
fuori della pasta delle cose. Tentavano di piegare 
la realtà ai propri progetti e dovevano accorgersi 
che era la realtà a piegare i progetti.»
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destamento della natura da parte dell’architet-
tura. Ecco perché c’è un‘indifferenza punitiva 
dell’uomo comune verso l’architettura, ed ecco 
anche perché può esserci un nuovo interesse a 
partire da lavori come il tuo, collocati sul confi-
ne dell’impossibilità, della rinuncia al progetto 
materiale. La tua architettura ha questa capacità 
di riproporre l’architettura come epifania, come 
immagine improvvisa, come svelamento, come 
apparizione. Apparizione di un linguaggio visivo 
che usa le convenzioni del disegno e del colore 
per dare verticalità a strutture architettoniche 
imbevute di equilibrio tra naturale e artificiale, 
tra natura e linguaggio, tra sovrastruttura e sto-
ria cose che tutte le vere architetture dovrebbero 
portare dentro di sé. Insomma la tua architettu-
ra, così carica di umori, di intenzioni esistenziali 
collettive, così legate anche al piacere di una ma-
nualità che pazientemente costruisce sul foglio, 
segno dopo segno, queste strutture visive, è fat-
ta di immagini che sono anche portatrici, anco-
ra una volta in maniera silenziosa, di una sorta 
di atteggiamento socratico. È come se prendessi 
per mano lo spettatore e lo guidassi all’interno 
di percorsi accessibili, umanizzati finalmente, in 
cui viene bandita l’impersonalità dell’artefice, 
dell’architetto; in cui l‘artefice, in questo caso il 
tuo lavoro, le tue strutture, è fortemente presen-
te, è colui che lo ha fatto..»

Passi: «Una volta, in occasione di una delle mie 
prime mostre, hai avuto modo di scrivere una 
recensione che mi colpì, perché stranamente 
vicina alle mie stesse intenzioni. Scrivevi allora 
che quello che faceva la differenza tra me e un 



volumi, i rapporti spaziali. Segno e colore sono i 
materiali, i mastici che tengono insieme le imma-
gini che tu progetti sul foglio. Ed io vedo queste 
immagini ricche di uno spessore interno, di una 
presenza, di una pazienza, di una loro capacità 
di covare su se stessi, tanto che nulla al mondo 
potrebbe portarli al di fuori del foglio.
Passi: «Ma, dunque, sono davvero un artista?»

Bonito Oliva: «Sì. Direi che i tuoi disegni sono 
vera arte in quanto nessuno potrebbe scollarli 
dal loro supporto bidimensionale e trasportarli 
nella brutalità tridimensionale della vita.»

Frigidaire n.31 - Giugno 1983, Roma.
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Passi: «E questo perché?»

Bonito Oliva: «L’errore, se così si può dire, con-
sisteva in una cattiva lettura del Movimento 
Moderno, in un’idea eteronoma dell’arte, pur 
sempre “dipendente” della realtà e quindi poi 
trascinata da essa. Invece trovo “corretta”, piace-
vole, “giusta” l’idea che tu hai dell’arte e dell’ar-
chitettura. Un’idea appunto eudemonistica, au-
tonoma, dell’arte. Tu non hai sensi di colpa nel 
tuo operare, proprio perché sai che c’è un valore 
in questo che sta nel disegno, nella pittura, nella 
qualità dei progetti. Questa è la grande discrimi-
nante che fa di te un artista, rispetto all’arrovel-
lamento intellettualoide o quasi sempre intellet-
tualoide di quasi tutti gli architetti o gli storici 
dell’architettura, che ancora si sentono in modo 
megalomane, spesso demiurgica, i veri “chirur-
ghi della realtà”, pronti a lacerare i tessuti di vec-
chie città, a riplasmare, a realizzare interventi 
cosmetici e di abbellimento che niente hanno 
a che fare con il lavoro creativo dell’architetto 
vero. Direi che tu sei artista, perché realizzi pro-
getti che sono finalizzati allo sguardo. Progetti 
che non sono semplici passaggi, ma punti di so-
sta, di sospensione, di capacità di cattura e presa 
del pubblico, dello spettatore. Punti di contatto 
con lui, trappole delle visioni, capaci quindi di 
suscitare estasi e piacere. Questa è la funzione 
della tua architettura e questa dovrebbe essere 
la funzione di ogni architettura, anche di quel-
la costruita. La costruzione, nei tuoi progetti, e 
già dentro il foglio e la superficie di cui sei unico 
ideatore e muratore. Sei tu in questo caso il tec-
nico delle luci, l’operaio che muove le masse, i 
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questo caso come derivato da un processo con-
tinuo di andata e ritorno lungo l’asse di unione 
tra i due poli citati: uno, il pensiero progettuale 
che trova sostanza ed esiti formali nell’analisi 
storica dei manufatti urbani; l’altro, l’idea della 
rappresentazione che, con tempi più compressi e 
risultati diretti, affida al disegno ed a molte altre 
tecniche la esemplificazione più efficace dell’in-
tenzione di progetto. Tra le due “stanze” esiste 
uno spazio di relazione, un momento interlocu-
torio con ruolo, funzioni e dimensioni moltepli-
ci, per lo più deputato a compiti di spettacolo, 
alla teatralizzazione dei risultati del lavoro in atto 
negli ambienti confinanti. Questo spazio media-
no o di scambio è anche quello in cui avviene 
questa esposizione, colta in un attimo non pre-
cisato del processo di andata e ritorno descritto. 
Le due “stanze” fanno parte di una stessa “casa”,  
di uno stesso “condominio disciplinare”, anche 
se connotate con aspetti diversi di uno specifico 
che obbedisce a regole di un’unica famiglia. Ep-
pure il continuo e ritmato entrare ed uscire tra 
i due ambienti è venato da una componente di 
trasgressione la quale, anche se apparentemente 
non grave in quanto messa in atto sotto lo stes-
so tetto, nella stessa casa, all’interno di quell’u-
nica famiglia doppia, è proprio per questo una 
trasgressione particolarmente sottile, maliziosa, 
strisciante e di difficile controllo. Questa “con-
dizione” viene assunta come uno degli elementi 
tonificanti e misuratori del lavoro. Si tratta in 
effetti, di un tirocinio applicato all’architettura 
secondo le regole convenzionali del progettare e 
del rappresentare scomposte in base ai principi 
di interna autonomia dei due momenti e ricom-
poste lungo esiti calcolati. Uno di questi esiti, 
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Dario Passi
Progetto e tecniche di 
rappresentazione in
architettura

I l rapporto tra progetto e rappresentazione 
in architettura è storicamente caratterizzato 
da una continua interpolazione dei due ter-

mini. I lavori presentati risultano da una forza-
tura esercitata su questo rapporto, teso sino alla 
simulazione di una condizione di contiguità dei 
due estremi. Questi ultimi ammettono ognuno 
uno spessore ambientale. Sono due “stanze” im-
perniate tra loro su di uno spigolo e separate da 
una sottile membrana, una porta di duchampia-
na concezione. L’uscita da una delle due stanze 
implica inevitabilmente la chiusura dell’altra e 
viceversa. La momentanea chiusura/apertura 
scandita dalla porta ritma i momenti di autono-
mia disciplinare del lavoro in atto nei due am-
bienti. L’oggetto di architettura si presenta in 
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Così come nell’altra stanza i corrispettivi dell’i-
dea di materiale diventano i liberi segni a lapis 
della mano sulla carta d’album o i tratti del pen-
nello sulla tela di un dipingere preso a prestito, 
che è rappresentare un reale-artificiale progetta-
to ed organizzato, così come lo smalto steso sul 
disegno misto fatto con matite grasse e pastelli 
ad olio o gessi friabili e colla e solvente e biacca 
ed altro. La materia di questo secondo lavoro, 
proprio il suo valore segnico con il suo spesso-
re, viene scelta, invece, con un valore tettonico, 
come fosse pietra o mattone, a sostanziare mag-
giormente l’oggetto di architettura progettata. Il 
gran parlare recente sulle questioni del disegno 
in architettura è un fenomeno che solo in par-
te mi riguarda, per il resto è un’onda fragorosa 
e lunga di cui aspetto con pazienza il passaggio 
e l’ultimo riflusso per continuare ad ascoltare, 
coma da sempre, nelle mie stanze, il lieve trame-
stio degli strumenti.
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spesso ancora un obiettivo, è la inscindibilità, 
al momento del giudizio o dell’osservazione del 
progetto, dei due contributi, costretti sino ad al-
lora in una programmatica distinzione. La meta-
fora delle due stanze, oltre a corrispondere con la 
reale disposizione del pensiero applicato in que-
sta esperienza, è anche sinonimo della scelta del 
ripropormi e riproporre i due campi di definizio-
ne per l’architettura distinti secondo un crinale 
più preciso e più vero. Secondo un’ottica più at-
tenta a cogliere diverse e originali professionali-
tà in ognuno dei due argomenti senza false com-
plementatarietà o strumentalità reciproche non 
verificate.In questo senso la interpolazione tra le 
due ragioni del lavoro che, come detto, caratteriz-
zano lo sviluppo storico dell’idea-progetto, non 
dovrebbe essere mossa da un fare irresponsabile 
o naif, ma risultare da una decisione calcolata di 
consultare “trasgredendo” i dati dell’“altra stan-
za”. Questi che definisco come “dati” non son 
poi in realtà tali, ma desumibili da un’affettuosa 
attività di laboratorio, sul progetto ed il disegno 
dello stesso, caratterizzata dalla presenza di mol-
ti libri di storia usati come scatole di arnesi (da 
Foucault) e considerati come diverse paia di oc-
chiali (da Proust) da cambiare sino a cogliere ciò 
che altrimenti non si percepiva. Ed inoltre, sem-
pre per quanto riguarda il primo argomento, gli 
attrezzi sono i manuali di tecnica del costruire, il 
concetto di scala e di misura e del grafico ridotto, 
il compasso, la riga, la squadra, l’organizzazione 
della funzione, l’uso della geometria, le proiezio-
ni, la prospettiva, l’assonometria e tutto il resto. 
Tutto ciò viene preso come “materiale” che pre-
figuri il costruire, ma è nello stesso tempo “ma-
teriale di montaggio” della figura, del progetto. 



di attrazione o comunque di rapporto con quelle 
strade, con quegli slarghi, con quegli edifici che si 
avviavano a divenire per me emblematici, a cer-
ti lunghi pomeriggi feriali della mia adolescen-
za passati in interminabili partite di calcio con 
piccole squadre locali in quei campetti terrosi e 
senza docce sotto l’acquedotto che ci rimbalzava 
amichevolmente il pallone. La terra pozzolanica 
color violetto la ritrovavo poi sul fondo della va-
sca nel bagno dei miei in un quartiere quello di 
San Saba di tutt’altre misure, di diversi rapporti, 
che, insieme all’Aventino ed a Testaccio, rappre-
sentava una serena roccaforte dicomplicità.
Avverto con chiarezza solo adesso che quel pro-
cesso di andata e ritorno avviato in quegli anni, 
tra il piccolo gruppo di quartieri di nascita ed 
il Tuscolano, tramite il calcio, le incursioni nei 
cunicoli di creta ed altro ancora, aveva anche 
instaurato in me tra i due luoghi un rapporto 
irrazionale e fantastico che si andava però pre-
cisando ed affinando nel tempo. Luoghi, zone e 
costruzioni familiari, completamente posseduti, 
vissuti, capiti mi si presentavano, dopo un lun-
go tragitto in un tram tutto leve e sobbalzi, vio-
lentemente confrontati con altrettanti luoghi e 
case dall’aspetto molto più duro e difficile in una 
condizione di indicibile estraneità. I disincantati 
luoghi di nascita ed anche quelli di recente con-
quista spontanea si erano nel frattempo svelati 
nella loro autorità di presenza e nella loro impor-
tanza formativa. Per cui il confronto, che allora 
era tra presenze acquisite con la fantasia della 
memoria, trovava adesso identità di nomi e di 
posti. Erano allora la piccola piazza dei cavalie-
ri di Malta disegnata da Piranesi ed il belvedere 
del giardino degli aranci sull’Aventino, il lungo 
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Dario Passi
Una giornata al 
Tuscolano

A  Roma, dove vivo e lavoro da sempre, in 
una quotidianità, condotta ed accetta-
ta per alcuni attimi ma anche per molti 

anni, si è andata sviluppando nei miei pensieri 
una idea di periferia che, per coincidenza di trac-
ciati fisici e mentali, si imperniava e trovava sen-
so con maggior familiarità in un solo luogo, in 
una sola parte della città, il Tuscolano. Era qui 
che ogni volta ritrovavo, applicata ed esemplifi-
cata al meglio, ogni considerazione su una idea 
di periferia in assoluto, sia come conclusione ve-
loce e selvaggia nella sua necessità di immedia-
tezza d’immagine, sia anche come esito di lavori 
e di studi più specifici e piu attenti a cogliere da 
quel posto una sostanza di città per lo più spera-
ta. Credo di poter legare l’inizio di questo genere 
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intensivo per la periferia, con molte finestre, una 
uguale all’altra, con grandi atrii freschi e logge 
buie scavate sulla facciata. Una idea di casa per 
molte famiglie in un Tuscolano che, dall’inter-
no di una affettuosa estraneità, ho sempre visto 
come una grande nave ormeggiata ai margini 
della città, la quale, nel corso di una giornata 
trascorsa in quelle strade e che oggi ha assunto 
per me il valore di una stagione, è ormai entrata 
nello spessore dell’edificazione intermedia abi-
tata dalla odiosa piccola borghesia romana. Per 
cui anche l’arrivare in treno lungo il tratto Ro-
ma-Napoli, che aveva sempre rappresentato una 
ottima messa in scena del rapporto di apparte-
nenza non posseduta di quelle zone della peri-
feria, mi fa sentire lo scorrere ormai irreversibile 
della nave lungo un canale verso il centro scan-
dito dalla battuta della motrice sulla banchina 
del Mazzoni alla Stazione Termini.
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ospedale di San Michele a Porta Portese, il mon-
te di Testaccio ed il vicino mattatoio di Ersoch, 
i palazzi di via Marmorata, le po ste di Libera, le 
corti ed i villini di Quadrio Pirani, la scuola sulla 
piazza di San Saba, le terme ed i rovi di Caracal-
la e del Palatino, lo slargo del Circo Massimo, la 
chiesa di S. Maria in Cosmedin, ad affiancarsi ai 
grandi caseggiati della via Tuscolana, alla grande 
chiesa di don Bosco ed alle vicine abitazioni di 
marmo bianco, alle torri ed alle linee di De Renzi 
e di Saverio Muratori, alla piccola città bassa e 
chiusa di Libera, all’acquedotto con le baracche 
costruite contro, al tracciato della ferrovia, al 
parco dell’Appia, ai resti di antiche costruzioni 
romane, alle battute dell’agro con masse isolate 
di sambuco. Questa saldatura di autobiografi-
ca costru zione è operante in me da tempo con 
aspetti di forte unitarietà ed in forma di materia-
le disponibile di giudizio per il Tuscolano.
È aperta all’immissione di altri riferimenti scelti 
per affinità elettive come gli altri edifi ci a blocco 
di quell’insieme di isolati di fron te al Foro itali-
co, intorno al viale Pinturic chio, dov’è il palazzo 
di Luccichenti e la bel la casa di marmo e mattoni 
dell’architetto Grà, in quanto uniche testimo-
nianze possibili, qui, con poche altre, di una idea 
di archi tettura per l’abitazione che molto amo e 
che caratterizza tanta parte del novecento mila-
nese, come le case del Muzio, del Portaluppi, del 
Lancia, del De Finetti ed altri ancora.
Mi piace far derivare da ciò, oltre ad una idea 
del luogo periferico in termini di nuova monu-
mentalità sublimata dalla grande permanenza 
della memoria in quelle zone della città, anche, e 
preferenzialmente, una figura di progetto di abi-
tazione larga ed alta, intorno ai dieci piani, un 



fuori del gioco delle parti ma per renderlo più li-
bero, più disinvolto nello scegliere il suo ruolo 
di piena autonomia. È in questo rapporto a tre 
tra pensiero parola e figura che mi viene naturale 
sistemare il mio lavoro, il quale solo per casua-
li scelte di vita si trova in questo caso applicato 
a quello che chiamo il progetto di architettura. 
Dei tre elementi citati il primo – gli aspetti del 
mio pensiero – mi definisce fortemente. Così an-
che il terzo – la figura dei miei lavori. Ma è in re-
altà l’elemento mediano – la parola – nella sua as-
senza di una precisa richiesta che avverto essere, 
ogni volta, quello determinante. Mi capita, cioè, 
di trovare la parola – la mia parola – in una situa-
zione di libertà assoluta completamente allegge-
rita da ogni responsabilità di determinazione, in 
condizioni di ampia scelta tra una sua completa 
autoregressione ed un ingresso da protagonista 
di primo piano a caratterizzare ulteriormente un 
rapporto già garantito e che continua a chiudersi 
sopra a questa – in forma di arco – tra il pensiero 
e la figura. Questo quadro in cui la parola è libe-
ra di arcaicizzarsi come vuole – anche in forme di 
difficile sostenibilità – di sparire del tutto oppu-
re di presentarsi in forme molto sottili secondo i 
casi, mi sembra simile alla eventualità di un jol-
ly per un giocatore che stia già vincendo: ha un 
potere devastante in un campo già aperto. È l’e-
spressione del senso pieno del lavoro. È il brac-
cio lungo della figura. È il corpo del pensiero.
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Dario Passi
La rappresentazione delle 
cose viste o conosciute

M i piace far derivare il mio lavoro da una 
semplice restituzione delle cose stu-
diate riferite viste o conosciute – senza 

interporre particolari interpretazioni – metten-
do da parte l’invenzione e ancor più la volontà 
di meravigliare. Come raccontando disinvol-
tamente – così come viene senza ricerca di par-
ticolari parole – un episodio vissuto di natura 
normale per puntare ad una sua espressione vi-
siva ottimale, ad una figura efficace, ad una rap-
presentazione fatta ad arte. Collegando senza 
mediazioni sensibili l’attività di pensiero su di 
un argomento disciplinare con i suoi più diret-
ti corrispettivi visivi, mi sembra che – di mezzo 
– il campo della parola risulti per lo più saltato, 
evitato. Ciò non per mettere questo parametro 
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“Tra qualche anno, magari, la gente si dimenticherà di tanti 
piccoli e piccolissimi che oggi passano per grandi e grandissimi 
e si capirà che, la città è fatta di case e le case sono fatte di 
cose, case e cose tutte uguali, eppure, tutte diverse, e che 
stiamo dentro e intorno a quelle case e a quelle cose, tutti allo 
stesso modo, eppure tutti con il nostro personale bagaglio di 
“forme” e di “memorie”, di bisogni e di aspirazioni, di immagini e 
di oggetti, di piccoli e grandi avvenimenti, di roba e di robetta da 
niente, di ricordi, di storie personali, di chincaglieria e di sogni. 
Tutte cose da nulla, simboli, oggetti, monumentini urbani e 
domestici, che fanno vive case e città che altri vorrebbero brutte, 
lugubri e prive di vita, come le pagine delle riviste di moda e 
delle riviste di architettura alla moda.

Perché affollare i nostri spazi con la fredda rumorosità di una 
firma e di un gesto insulsi, solo per rispondere in un’adesione 
consumistica, inconsapevole ed acritica, ai richiami di un 
mercato dove la stupidità si confonde con l’arroganza e le merci 
con le idee?

Perché non “resistere” o, per lo meno, tentare di resistere, 
proprio ora che tutto sembra facile e a portata di mano, alle 
lusinghe becere, che ci assillano e ci assediano con la loro 
overdose di stupidi orpelli, che sembrano aver perso definitiva-
mente la loro forma e il loro valore e con questo anche il loro 
significato e la loro memoria?”

Giorgio Muratore
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