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Franco Purini

Pensare rappresentando o
rappresentare pensando

ISEGNARE ¢ un’esperienza felice, av-

venturosa, piena di scoperte. Ma ¢

anche un’arte che provoca disagio,
difficolta, ritorni continui su quanto si & gia
fatto. Questa duplicita ¢ inevitabile, nel sen-
so che se spesso si deve disegnare cid che gia
si conosce, si deve disegnare ancora di pit1 cid
che si sta ancora cercando. E come se il mon-
do dei segni fosse diviso in una zona lumino-
sa che non pone problemi nel percorrerla e in
unazona oscura nella quale occorre procedere
per tentativi. Inoltre cercare - e anche cercar-
si - vale a dire scoprire con pazienza di indi-
viduare quel segno che ¢ unicamente di chi lo
sta individuando, quella pressione sul foglio

nell'imprimerlo, quell’ambiguita nel precisar-
lo che lo rende a volte fisicamente bene inciso
sul supporto e subito dopo leggero, quasi eva-
nescente. Ovviamente la duplicita descritta si
attenua quando si disegna un’architettura in
quanto, essendo essa un corpo, possiede una
sua intrinseca fisicita che rende la difficolta di
cui si & detto meno pronunciata, anche se non
¢ possibile che essa si presenti alla mente e alla
mano. In qualche modo ¢ proprio I'essere un
edificio o un quartiere realta fisse, dotate di
misure ripetute, costruite con procedure note
che rendono il disegno di architettura meno
impervio di quello riguardante il corpo uma-
no, un albero, una nuvola che il vento contin-
ua a modellare. Tuttavia ¢ proprio questa mi-
nore difficoltd che puo rendere il disegno di
architettura piu strumentale e ripetitivo.

Esistono come & noto pitt modi di pensare/
rappresentare un’idea di architettura. Si puo
ad esempio praticare una scrittura automatica
attraverso la quale far emergere dal disegno
interno, si potrebbe dire con Federico Zuc-
cari, temi e motivi di una composizione la
quale, schizzo dopo schizzo, si definisce in
termini sempre piu precisi. Un altro itiner-
ario creativo ¢ quello di pensare intensamente
un’architettura fino a quando essa appare
nella mente in modo talmente chiaro da po-
ter essere disegnata con sufficiente esattezza.
In questo caso il disegno interno si specchia
direttamente in quello esterno. Un terzo tipo



di ricerca consiste nell’aggirarsi dell’immagi-
nazione tra varie configurazioni separando in
un certo senso il pensare dal rappresentare.
In breve alcuni architetti alternano continu-
amente immagini mentali e schizzi nel tenta-
tivo di trovare una sorta di media statistica tra
queste due espressioni, le cui differenze sono
peraltro minime. Sinteticamente si potrebbe
allora sostenere che I'idea del comporre, che
chi scrive preferisce alla nozione simile, se
non identica, nonostante molti non siano
d’accordo, a quella del progettare, quando ¢
intesa nel suo senso pill corretto non pud che
costituirsi come una relazione tra il continuo
trasferimento di cio che si immagina con cio
che si rappresenta.

Ovviamente le prime due modalitd sono
quelle messe in atto dagli architetti piti capaci
di orientare il processo creativo controllan-
done il percorso. Rispetto ai primi due il terzo
¢ senza dubbio il piti empirico anche se puo
dare anch’esso risultati positivi. Nel primo e
nel secondo la matrice tipologica dell’'organ-
ismo al quale si sta pensando rappresentan-
dolo o, all'inverso rappresentandolo mentre
lo si pensa, ¢ individuata contemporanea-
mente alla sua volumetria, al suo rapporto con
il contesto, alla sua relazione con i materiali
costruttivi, agli eventuali dettagli. In breve
l'edificio nasce quasi interamente tra pensiero
e rappresentazione, due sfere la cui alleanza ¢
strategica per ottenere un risultato unitario,

complesso, organico o al contrario, se si vuole,
frammentario, semplice, casuale. In ogni caso
quanto detto significa che non si pud con-
cepire una composizione se non come esito di
una dialettica misteriosa nel senso del suo es-
sere insondabile e a pit strati di significato tra
uno schema architettonico concettuale che ¢
evolutivo entro limiti che non ne alterino ol-
tre un certo limite i caratteri e il disegno che
esprime non solo tale schema ma che ¢ anche
in grado di mostrare i rapporti dello schema
stesso, anche se sommariamente delineato,
con il contesto. Va aggiunto che uno schizzo
¢ un disegno caratterizzato sia dalla velocita di
esecuzione, sia dal notevole livello di sintesi
che lo accompagna. Infine lo schizzo possiede
sempre un che di idealizzante il quale, mentre
indica con pochi tratti un manufatto allude,
anche nei primi due casi, a una sfera di poten-
ziali costruzioni simili. Resta da dire che uno
schizzo ¢ un elaborato i cui segni sono assolu-
tamente personali o, se si preferisce, tra i piu
personali che si possano tracciare, al punto
che si potrebbe sostenere che c’¢ in esso la
stessa qualita autografica che esiste nella scrit-
tura manuale.

[ disegni di Dario Passi dal 1980 al 1987, rac-
colti sotto il titolo Drawings in cinque libri
contenuti in un cofanetto, riguardano il suo
lavoro di architetto, prima della sua scelta, che
sembra ormai definitiva, per la pittura. Questa
parziale, se & consentito chiamarla cosi, opera



omnia comprende sostanzialmente il lavoro
di prospezione iconica che precede il pro-
getto. [l mondo che compare in queste pagine
evoca una Roma la quale, pur non essendoci
mai stata, & piu vera di quella di molti suoi
quartieri. E soprattutto una citta di intensivi,
nei quali si ritrovano memorie delle grandi ar-
chitetture urbane di protagonisti come Mario
De Renzi, Cesare Pascoletti, Mario Marchi,
Gaetano Rapisardi. Atmosfere razionaliste
si mescolano a memorie del Novecento e a
risonanze dechirichiane e sironiane in una
ibridazione coinvolgente nella quale la di-
mensione poetica di Dario Passi acquista una
verita nella quale la teoria incontra Pemozi-
one. Come si diceva all’inizio il disegno di
architettura dell’autore dei cinque libri non
ha alcunché di convenzionalmente seriale. Al
contrario ogni suo schizzo o qualsiasi disegno
pit definito vivono in un loro spazio riconos-
cibile e a suo modo autonomo raccontando in
modo sempre diverso non solo come un certo
edificio ¢, ma anche il modo con il quale esso &
stato ideato e reso visibile.

Nei cinque libri che compongono il cofan-
etto & possibile individuare una serie di temi
architettonici in opposizione che compaiono
con una certa continuita. In queste note se ne
scelgono tre. Il primo ¢ la relazione tra analisi
e sintesi. Gli schizzi di Dario Passi sono qual-
cosa di piu di un rapido appunto su un motivo
da sviluppare successivamente. I suoi disegni

sono infatti la registrazione istantanea di una
impressione spaziale e di una volonta costrut-
tiva, rappresentazioni entrambe articolate nei
loro elementi determinanti e al contempo
sintesi compiuta di un’idea. Carichi di una
forza descrittiva che non é mai illustrativa ma
riassume una scelta grammaticale e sintattica
inverata in una soluzione tecnica, gli schizzi
compongono nel loro insieme un trattato
di architettura in evoluzione nel quale ogni
disegno si mette in contatto con tutti gli altri
dando vita a una intensa e matematicamente
esatta circolarita teorica. Il secondo tema ¢
anch’esso un’opposizione, questa volta tra sin-
golarita e pluralita. Dario Passi ¢ una monade
e al contempo una rete. Per lui 'architettura ¢
il frutto di un’elaborazione interiore che si nu-
tre di esclusione pit1 che di inclusione nel mo-
mento stesso in cui, da altri punti di vista, ¢ il
risultato di uno scavo incessante tra materiali
architettonici accuratamente selezionati. Ma-
teriali coerenti - dalle architetture degli Anni
Trenta a certe visioni della Tendenza, il tutto
completamente ricreato - come se le architet-
ture che compaiono nei cinque libri si vedes-
sero per la prima volta. La terza opposizione -
'ultima in questo testo, ma come si & gia detto
ce ne sarebbero altre - ¢ la dialettica tra mod-
erno e antimoderno. L’architettura di Dario
Passi ¢ moderna, anzi di una modernita ero-
ica che sa sfidare le convenzioni visive propo-
nendo immagini nuove, che mentre giocano
sul rapporto proporzionale tra vigorose masse



plastiche, che a volte richiamano tonalita es-
pressioniste, fanno emergere accenti dell’altro
moderno, inseriti a contrappunto dei primi in
un’alternanza di affermazioni positive e neg-
ative quanto mai attuale. Come pure utopie
formali, e non come conseguenze tipologi-
co-formali di utopie sociali, le architetture
che compaiono nelle pagine dei cinque libri
sono elementi di una cittd non tanto analoga
rispetto a quella esistente, come ¢ quella ros-
siana, ma una citta futura che ¢ la memoria di
quella del presente. In questa inversione di
tempi Dario Passi trova una vena ermetica che
il suo presente lavoro sul disegno porta alla
luce assieme alla seduzione mentale che tale
rovesciamento del tempo sa produrre.

Sul lavoro architettonico di Dario Passi
hanno scritto in molti. Tra i critici che si sono
occupati di lui bastera ricordare alcuni nomi
come quelli di Achille Bonito Oliva, Franc-
esco Moschini, Vittorio Savi, Giorgio Mu-
ratore, uno dei piu assidui osservatori della
ricerca dell’autore di Drawings e a volte suo
collaboratore. Delle tre costanti di cui si ¢ par-
lato la terza ¢ quella che secondo chi scrive
appare la piu decisiva. Associare in una ten-
sione narrativa modernita e contemporaneita
significa, secondo Giorgio Agamben, che “ap-
partiene veramente al suo tempo, ¢ veramente
contemporaneo colui che non coincide per-
fettamente con esso né si adegua alle sue pre-
tese ed & percio, in questo senso, inattuale; ma
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proprio per questo, proprio attraverso questo
scarto e questo anacronismo, egli ¢ capace piu
degli altri di percepire e afferrare il suo tempo”.
Non c’¢ alcun dubbio che questa divisione tra
una modernitd incompiuta alla quale il con-
temporaneo potrebbe conferire una finitezza
dando un seguito, sebbene differito, ai suoi
ideali ¢ uno dei contenuti piu evidenti del gi-
oco paziente, sorprendente, di Dario Passi.

Dario Passi - Drawings
Divisare Books, Roma 2017
divisare.com/boxset-1



Giorgio Muratore

[e forme e i fantasmi

della citta

oNosco Dario Passi da non molti

anni. Anzi, pur vivendo e lavoran-

do nella stessa citta, per tanti versi
cosi piccola e provinciale, raramente mi era
capitato, fino al ‘78, di incontrare lui e, tanto
meno, di conoscere le sue architetture. E sta-
to, tutto sommato, un incontro abbastanza
casuale, di lavoro. Da un lato io che un po’
timidamente e tra mille precauzioni cercavo
“materiali” da pubblicare per una gloriosa ma
un po’ esausta testata del Nord, dall’altro una
schiera assai variegata e purtroppo rissosa di
“architetti romani”, pit 0 meno della gener-
azione che ancora ama definirsi “giovane”. La
schiera cio¢ dei tanti che da poco meno di
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venti anni cerca di darsi una sofferta identita
lavorando per piccoli gruppi negli studi, pri-
ma, per bande nei partiti e nelle istituzioni,
poi, e che vive oggi la piu1 totale diaspora cul-
turale, intellettuale ed esistenziale (chi nella
scuola o nelle pubbliche amministrazioni, chi
in qualche studio professionale miracolosa-
mente sopravvissuto, chi al Sud, chi al Nord,
chi addirittura all’estero a cercare fortuna).
Bene, in questo contesto, come si vede non
dei piu esaltanti, incontrai Passi. Mi mostro i
suoi progetti: alcune collaborazioni a celebri
concorsi, alcuni piccoli lavori professionali,
molto lavoro fatto con gli studenti nella scuo-
la di Roma. Si trattava, complessivamente, di
materiali di un ottimo livello dove era facile
anche per un giornalista di architettura super-
ficiale come il sottoscritto cogliere i motivi di
un’insoddisfazione profonda per le mode piu
affermate e dove si comprendeva facilmente il
gusto per la faticosa ricerca di un continuo su-
peramento delle posizioni acquisite, di un
continuo stratificarsi sull’esperienza appena
trascorsa. Ricordo di questi primi incontri un
progetto tra gli altri, o meglio un “disegno”
che allora mi colpi particolarmente. Si trattava
di un disegno relativo alla collaborazione per
il nuovo Centro Direzionale di Firenze; di un
disegno che al di la del fascino un po’ etereo
dell'immagine restava indubbiamente come il
piu significativo e, comunque, suggestivo,
'unico che desse realmente la giusta chiave di
lettura di quell’architettura per il resto cosi in-



tenzionalmente banale. Quel disegno mi in-
curiosi e, non posso negarlo, mi insospetti al
di 1A di ogni ragionevole dubbio. Come pote-
va, infatti, essere che di un progetto per il res-
to professionalmente ineccepibile (€ come po-
teva non esserlo, era stato commissionato da
uno dei piu solidi gruppi finanziari italiani), e
peraltro indubbiamente interessante nel suo
insieme (ben oltre il livello medio degli altri
progetti presentati, per lo pil1 inciampati nelle
facili trappole del bando), come poteva essere,
appunto, che solo un’immagine restasse a tes-
timoniare di una qualita e di una tensione in-
dubbiamente raggiunte! Bene, devo confes-
sare che in quell’occasione (anche se non era
la prima volta), molte certezze sulla “razional-
ita” della ragionevolezza progettuale affondar-
ono oltre le loro gia vistose incrinature. Da
allora, un po’ per caso, un po’ per ragioni pro-
fessionali, ma soprattutto per un radicato
quanto disinteressato e, al fondo, gratuito in-
teresse personale cercai di approfondire le in-
dagini sul “personaggio” e di scoprire cio¢ se
quei gia citati sospetti potessero trasformarsi
in prove, in testimonianze obiettive di un lav-
oro che si annunciava lungo e complesso, ma
che aveva ancora il fascino del sommerso.
Credo che raramente un’indagine sia stata ri-
compensata tanto generosamente, con tanta
profusione di dati e di documenti. Dilia poco,
infatti, Passi, all'inizio indubbiamente sospet-
toso (ma sarebbe pitl appropriato dire obietti-
vamente preoccupato, vista la pessima fama
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che in poco tempo ero riuscito a conquistarmi
sulla piazza di Roma quale “traditore” di al-
cune delle piu affermate quanto indiscusse
glorie patrie), apri i suoi cassetti agli sguardi
indiscreti e sicuramente stupiti di chi gia cosi
scettico verso quanti facevano dell‘architettu-
ra il luogo delle loro frustrate ricerche gra-
fiche, non si poneva certo quale miglior gi-
udice verso un lavoro che dell'immagine aveva
fatto proprio uno dei momenti privilegiati,
anzi “luogo” stesso della sua ricerca. Ma i tac-
cuini, gli album, i fogli e addirittura le tele che
stipavano quello che gia era stato e che solo
un’accurata ricerca archeologica poteva anco-
ra definire lo studio dell’architetto, ma che or-
mai era palesemente lo “studio dell’artista”,
travolsero ogni resistenza, ogni barlume di
critica resistenza. Evidentemente, si trattava,
per mio conto, di una folgorazione improvvi-
sa, di un repentino rimbecillimento o per lo
meno di un radicale mutamento di umore in-
tellettuale e di prospettiva storica. Non lo cre-
do, anzi sicuramente non lo fu. E perché allora
se tanto severi erano stati fin li i giudizi su un
certo modo di fare architettura che enfatizza-
va alcuni aspetti grafici del progetto, nel caso
di Passi, dove appunto I’aspetto visivo e for-
male, non solo andava oltre la tradizione della
prassi, ma addirittura ne costituiva, spesso
crogiuolandosene, lelemento centrale, non
essere ancora piu drastici, ancora piu peren-
tori! Semplicissimo, perché i disegni, le im-
magini, i quadri, i “pupazzi”, come amavo an-



cora definirli (ma evidentemente il termine
non era molto apprezzato se in seguito ho
dovuto mostrare maggiore cautela), mi piace-
vano, anzi erano belli addirittura. O, per lo
meno, se non si ¢ soddisfatti in una definizione
cosi poco consueta e di un giudizio tanto stu-
pidamente acritico, erano sicuramente molto
piu belli e quello che piu conta tanto piu fe-
licemente creativi di tanta tristissima paccot-
tiglia cosi studiosamente coltivata, ma altret-
tanto scolasticamente infelice, che andava
affollando, fin da allora, le gallerie d’arte e che
andava ad alimentare il neonato mercato del
disegno di architettura che alcuni, per la pri-
ma volta, andavano proponendo in quegli
anni, per lo meno a Roma. E cosi mi sembro di
riconoscere in quegli schizzi, in quelle
proposte a meta strada tra la rilettura di qual-
che pezzo di citta sofferto o sognato, subito,
talvolta, pitt che desiderato, uno spessore di
ricerca e di analisi che andava ben oltre I'im-
magine sia pur felicemente composta. Emer-
geva un interesse verso fenomeni specifici
nella vicenda della citta, e della citta di Roma
in particolare, che erano stati per anni il luogo
di una dimenticanza critica, ma, soprattutto,
erano stati e continuavano ad essere veri e
propri tabu per gli architetti progettanti.
Emergeva un’attenzione verso luoghi e
fenomeni della citta che erano stati per lo piu
rimossi dalla memoria singola e collettiva deg-
li architetti, per dar luogo alla fugace ed inco-
sciente idolatria verso miti nuovi, nuovi og-
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getti di culto e personaggi artificialmente
rilucenti, per lo pitt di moda perché al potere,
o al potere perché di moda (ma in questi casi il
prodotto non cambia), dimenticando, e cid
che ¢ piu grave inducendo gli altri a dimenti-
care, della citta lo spirito originario, gli ele-
menti permanenti o di lenta trasformazione
che non sono certo le mode e gli stili a poter
modificare, ma che invece danno nel loro rap-
porto lungo con la storia il senso reale, gener-
ale e concreto di una situazione urbana e di
una cultura del costruito irripetibile e rara-
mente raggiunte (ma comunque raggiungibili)
con gli strumenti specifici dell’architetto. E
proprio a questi riferimenti che il lavoro di
Passi cerca invece di rifarsi con una continuita
che dura da anni e che proprio nella individu-
azione di quei valori riesce ad appropriarsi,
con gli strumenti che di volta in volta gli sem-
brano i pitt opportuni e secondo un itinerario
logico che fa della figurazione la base di una
continua riscoperta, vuoi dei fini, che dei mez-
zi, di un suo peculiare e specifico rapporto con
il costruito. Appaiono cosi come fantasmi
evocati, talvolta anche per il solo gusto della
provocazione, le immagini, i simulacri latenti
di una edilizia romana “minore” e rimossa che
mai nella storia ha per lo piti avuto, neppure,
I'onore della cronaca (solo, se mai, di quella
nera, talvolta). Per lo pit1 oggetti della “grande
periferia”, sottoproletaria e piccoloborghese,
di quella che, per intenderci, costituisce la
parte maggiore della citta, della citta senza sto-



ria che oltre le mura dilaga da quasi un secolo
debordando dai limiti della Roma murata, ma
anche dai limiti di una “cultura” della citta
puntigliosamente elusa con sistematicita,
questa si scientifica. Pur tuttavia, da questo
magma edilizio emergono qua e la e, spesso
paradossalmente proprio nei luoghi pit ur-
banisticamente e culturalmente disastrati, og-
getti inquietanti, presenze anomale vuoi per
scala che per figura, vuoi per significato (la
speculazione piu becera, la desolazione piu
degradante), vuoi per qualita (tanto convenzi-
onalmente “brutti” da far pensare secondo
un’ipotesi neanche tanto arrischiata, al fasci-
no dell’“orrido” di romantica memoria).
Presenze che hanno funestato le notti insonni
di tanti nostri grandi e piccoli maestri d’arte e
di pensiero, tutti incapaci di andare oltre, in
questo caso, le invocazioni apocalittiche di
una demolizione purificatrice e catartica. Og-
getti per i quali non si sarebbe fin qui spesa
una goccia d’inchiostro e per i quali invece il
piccone demolitore starebbe ancora a di-
mostrare tutta la sua salutare “necessita”.
Bene, la citta & (fortunatamente) piena di ques-
ti mostri edilizi, di queste incresciose ed im-
barazzanti concrezioni tipologiche che affol-
lano in particolare gli anni Trenta e gli anni
Quaranta, ma che non hanno cessato di “con-
taminare” il corpo “sano” di un tessuto met-
ropolitano indegno di questo nome. Sono gli
oggetti che piu degli altri innervosiscono e
mettono in crisi, inducono in contraddizione
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(e perché no, auguriamocelo, anche in “ten-
tazione”) la schiera sempre affollata e piagno-
na degli architetti e degli urbanisti condotti,
degli archeologhi e dei giornalisti d’assalto,
degli “animatori” funesti e degli opportunisti
d’ogni risma, degli amministratori e dei politi-
canti dalla pedonalizzazione selvaggia, dalla
bicicletta facile, dal pattino progressivo, dalla
conservazione alternativa, dalla riappropriazi-
one suadente, dalla modernita naturalmente
“razionale”, dal ballatoio continuo, ma “arti-
colato” (per lo pitt condito in salsa inglese),
dalla processualitd metaprogettuale comples-
sa e “partecipata”. La serie di questi oggetti, di
questi monumenti litici e beffardi perod (piac-
cia o no) si allarga e non vi & quartiere che non
conosca i fasti di questo ritorno virtuale alla
architettura della cittd di pietra. Dai monu-
mentali e neotermali complessi sabbatiniani
di piazza Bifh o di piazza Romano, alle tentazi-
oni megatipologiche di viale Eritrea o di De
Renzi a viale XXI Aprile, dalle ahime distrutte
(fu una palese conquista “democratica” degli
anni ‘7o, non v’¢ chi non lo veda), tipologie
metafisicofrancofortesi di S. Maria del Soc-
corso a quelle di Primavalle, del Trullo o del
Tufello, dagli edifici di piazza Augusto Imper-
atore al “Colosseo quadrato” dell’Esposizione
del ‘42, dagli intensivi del lungotevere di Revel
alle pia disinvolte e per ora inindagate peripez-
ie lessicali di Monaco e Luccichenti, dagli edi-
fici IACP di via Marmorata (ancora di Sab-

batini), alle ancora per poco aborrite scuole



modello Fasolo... Se si aggiungono a queste le
sollecitazioni indotte dall’esterno e in via non
subordinata da personaggi come Muzio e Ros-
si e gli altri che negli ultimi anni hanno segna-
to (0 sognato) la cittd con la loro architettura
(anche verbale, talvolta), ci troviamo di fronte
ad una complessa muraglia di situazioni e di
oggetti ai quali un numero ancora esiguo di
architetti rivolge, ma sempre pill frequente-
mente, lo sguardo e non solo per cinica scom-
messa intellettuale. Passi, evidentemente, &
tra questi e la sua ricerca continua insaziabile,
talvolta addirittura al limite di una ripetitivita
parossistica; va definendosi all'interno di una
continuita logica tra Parchitettura e la sua im-
magine e viceversa tra le sue immagini e una
sua precisa idea di architettura. Tutto cio nella
testimonianza della possibilita di un appro-
fondimento reale di temi all’apparenza banali,
marginali (potrebbe dirsi con fortunato neol-
ogismo anche “trasversali”, ma non esageria-
mo), comunque obiettivamente e volutamente
scelti nel cumulo dei rifiuti di una cultura
consumistica, ma oggi anche fatalmente con-
sumata. Di una “cultura” che con il suo quo-
tidiano venire a patti con la realta di una situ-
azione ideologica tanto “aperta”, quanto
indefinita e spesso anche degradata, abdica
troppo spesso non tanto dai suoi diritti, quan-
to soprattutto dai suoi doveri di stimolo e di
critica. Di una cultura che solo a posteriori ha
fatto propri, tanto per fare dei nomi esemplari,
i Savinio, i Gadda, i Pasolini e che oggi pare
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privilegiare le facili sintesi di un meccanico
accostamento tra “arte” e “politica” di cui
pero sfuggono, al di 14 delle apparenze cosi at-
tentamente architettate, i reali significati di
progresso. E evidente che nel collocarsi in una
prospettiva di lavoro sia pur relativamente
antagonista si incorra fatalmente nella critica
della falsa ortodossia e si commettano (ma
come, evitarli), errori anche gravi di prospetti-
va e di misura. Ma vediamo di analizzare piu
da vicino alcuni campioni del lavoro di Passi.
Vediamo cosi, tralasciando per il momento la
sua attivita di collaborazione in gruppi profes-
sionali (il progetto per la nuova citta di Evry,
per 'universita di Cagliari, per il centro direzi-
onale di Firenze, etc.), svilupparsi un filone au-
toctono di ricerca che affonda le sue radici in
una formula complessa di implicazioni e di ri-
mandi. Se ci si sofferma, infatti, sulle ipotesi
edilizie formulate nei tanti progetti, ben docu-
mentati in questo libro, che hanno preceduto
o affiancato quello cardinale per Bibbiena
(sintetico infatti del lavoro gia svolto e chiara-
mente indicativo di taluni indirizzi poi meglio
approfonditi), si nota con una certa chiarezza
I'emergere in modi via via pit1 definiti di una
forma architettonica particolare e specifica
che, se sarebbe assai improprio inglobare nella
dimensione generica dell’'utopia, sarebbe al-
trettanto difficile far rientrare nella dinamica
reale della prassi. Di un’architettura che cerca,
invece, di affermare la sua autonomia dai vin-
coli di un processo convenzionale per ricer-



care supporti e umori, da un lato nella vasta
area della ricerca figurativa contemporanea
(con piu espliciti riferimenti e tangenze esem-
plari alla ricerca di certa pittura americana, da
Hopper a Hockney, per capirci), come d’altro
canto in quella riduzione metaforica e allusiva
della “analisi urbana” che, in area romana ha
avuto una delle sue declinazioni piu partico-
lari e frequentate. Tralasciando qui voluta-
mente le gid accennate implicazioni figurative
(che peraltro restano come una delle compo-
nenti essenziali del lavoro di Passi), ci piace
soffermarci piu distesamente sul secondo as-
petto, quello appunto relativo alla particolar-
issima rielaborazione che taluni dati relativi al
fatidico binomio “analisi urbana” hanno sub-
ito nella specifica riappropriazione di questo
architetto. Evidentemente, non si tratta di
una rielaborazione canonica di un metodo di
analisi che richiede, innanzitutto, il supporto
di una “misurazione” dell’esistente, tanto nec-
essaria, quanto poco abituale, ma, al contrar-
io, di un rimando continuo, di un complesso
giuoco di allusioni, di sottintesi, di ammicca-
menti, di citazioni, di estrapolazioni, comun-
que, di riferimenti paratipologici ad un parco
di immagini vasto, ma circoscritto al valore
normativo dell'immagine planimetrica dell’es-
istente. Riferimento percio alle virtualita nor-
mative, alle regole di un giuoco figurativo e
progettuale dove appunto si intrecciano i sig-
nificati ed i valori del “tipo” con quelli della
“forma”, dove lo spessore di una qualita si in-
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terseca con la dimensione concreta del partito
edilizio. L’edificio ¢ inteso nel suo significato
di oggetto compiuto e di parte di un organis-
mo pill vasto e praticamente privo di limiti, la
cittd, smontato e ricomposto secondo le rego-
le di un assemblaggio, mai meccanico, ma che
invece enfatizza la figurabilitd degli elementi
citati. Piante e prospetti, colori e volumi si
fondono e si confondono in un’unica dimen-
sione progettuale, ove tutto si tiene, ove non si
rinuncia al gusto di un dettaglio o di un ele-
mento decorativo o alla qualita di una superfi-
cie, ma altrettanto duramente non si rinuncia
all’affermazione di un significato alla scala del-
la cittd, ad un ruolo protagonista del valore
edilizio del progetto. Ed & questo proprio uno
degli elementi piu caratteristici delle tante ar-
chitetture ove risulta chiara l'intenzione di
rapportarsi con la realtd di una “condizione
urbana” che non vale eludere né ricacciare nel
limbo delle cose che esistono ma che non si
vedono. Anzi, il dialogo continuo proprio con
i protagonisti occulti di questa citta costruita
diventa il punto di partenza e allo stesso tem-
po di arrivo del lento processo che vede il pro-
getto svilupparsi secondo le linee di una ricer-
ca senza soluzioni di continuitd e che vede
certo il predominio della sintesi sull’analisi,
ma senza mai offendere un metodo che ¢ e che
resta a suo modo sistematico (potremmo dire
scientifico addirittura se non corressimo il
rischio di essere quasi certamente fraintesi). E
cosi che dal laboratorio di Passi escono quei



distillati di architettura che tutti ormai conos-
ciamo, ma che fin qui non era dato di cogliere
in tutta la complessita del loro stratificarsi.
Complessita che, lo abbiamo gia accennato,
non si arresta come sarebbe lecito supporre,
alla mera elaborazione “privata”, allo sviluppo
di architetture d’affezione, di simboli e di
icone, di modelli per un’idea di citta esclusiva
e intrasmissibile. Ma, al contrario (e qui sta
tutto lo sforzo difficile a travasare le proprie
esperienze nella dimensione collettiva della
didattica) cerca, senza inibizioni, violenze o
preclusioni (magari non tutte le “vittime” del
“metodo” potranno essere d’accordo), di in-
durre alla riflessione sugli elementi fonda-
mentali della ricerca di un linguaggio che sia,
innanzitutto, capace di significare il suo rap-
porto con la storia e la realta dell’edificare.
Cosi le esercitazioni condotte nella scuola di
Roma mostrano la coerenza di una (non ¢ dif-
ficile presumerlo) laboriosa perseveranza, di
una pazienza e allo stesso tempo di una “sapi-
ente crudelta”, tali da far convergere verso una
forma assai convincente di restituzione acca-
demica del processo progettuale. Non a caso,
infatti, gli elaborati che la strana diabolica
coppia D’Ardia-Passi ha prodotto e continua
a produrre da anni quale risultato del piu es-
clusivo “seminario” della facolta di Architet-
tura dell’Universitd di Roma, sono riconosci-
bili con certezza anche a distanza sullo sfondo
della miriade di stanche ed estemporanee es-
ercitazioni che a migliaia affollano, senza nulla
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significare da tempo, la piu triste delle
condizioni didattiche degli aspiranti architetti
di questo paese. Non a caso, infatti, la facolta
di Architettura di Roma, pur cosi pletorica e
ridondante di corsi e di studenti, ¢ stata inca-
pace negli ultimi vent’anni di produrre altro
da una affrettata quanto cieca, autarchica ed
inflessibile censura su quanto avveniva fuori
dalle sue mura, “fuori dal giro” squallido e
non solo culturalmente corrotto di una forma
tanto meschina quanto consolidata e sconsid-
erata di “potere” accademico. E, se qualche
briciola di cultura si salva ancora oggi e per
tutti questi anni ¢ stata gelosamente fatta so-
pravvivere nella facolta e nella citta, tutto il
merito va alla schiera esigua di quanti, solita-
mente in posizione subalterna e sempre rischi-
ando del proprio (quadri intermedi della di-
dattica e studenti autonomamente organizzati,
per intenderci), ha trasmesso una fiducia
nell’architettura e nella sua funzione, che era
arduo sperare di vedere salvaguardata dai leg-
ittimi responsabili istituzionali. E in questo
quadro che il lavoro di Passi ha cosi trovato il
modo di arricchirsi e di riproporsi, riprodu-
cendosi in forme quasi mai convenzionali.
Dapprima, nella costruzione di un bagaglio
lessicale certo ed attendibile che dalla rilettura
dei maestri del Movimento Moderno era via
via discesa alla riappropriazione di una gram-
matica elementare. Poi nella individuazione di
modelli di comportamento progettuale che
garantendo, da un lato, la non artificialita del



processo, consentissero, altresi il consegui-
mento di soglie qualitative ineliminabili, anzi,
indispensabili a rendere ragione dell'intero
meccanismo compositivo cosi innescato. La
pretestuosita di temi di ricerca tatticamente
riferibili alla realtd di comodo di un contesto
urbano e suburbano solo virtualmente relati-
vo alla cittd di Roma, contrasta cosi vivace-
mente con la definibilitd di un’esperienza di-
dattica “da laboratorio” secondo gli schemi di
una selezione implacabile fino al consegui-
mento di una qualita tanto difficile da raggi-
ungere, quanto raramente apprezzata fuori
dal contesto ristretto degli affezionati estima-
tori. Contesto che perd si pone per lunghi
anni quale terreno di coltura della sperimen-
tazione formale pit avanzata ed avvincente,
contesto che & rimasto ormai il solo in grado
di dialogare dialetticamente con lesterno (sia
sul piano nazionale che internazionale), con
gli interpreti meno epidermici della vicenda
architettonica contemporanea. Evidente-
mente, i lavori piu recenti e che risentono
maggiormente della lunga quotidianita con
gli studenti e con i collaboratori stanno poi a
testimoniare concretamente della qualita e
dei livelli eficacemente raggiunti. E cosi sem-
pre piu difficile, avvicinandosi nel tempo, dis-
tinguere tra le ipotesi originarie ed originali
del lavoro di Passi e la risposta, le indicazioni
“di ritorno” che gli provengono dalla schiera
ormai estesa, assidua ed affezionata degli ami-
ci e dei compagni di lavoro.Segno di involuzi-

one, questo! No di certo, anzi! Segno certo,
invece, della capacita, pur tra mille difficolta
ed ostacoli, di “fare scuola” e di non richiud-
ersi su se stessi, senza arroccamenti e senza
presunzione avendo, al contrario, la capacita e
la maturita di assorbire, dialogando, suggeri-
menti e stimoli, suggestioni, indicazioni e
consigli. Cosi ¢ stato nel caso del progetto per
la sistemazione delle Halles di Parigi, cosi nel
progetto per Schio, cosi nel caso del parco di
Viterbo, cosi in quello, recentissimo, di Berli-
no. Capacita quindi di riassumere e riproporre
i frutti di un lavoro lungo ormai di anni e sul
quale questa sintetica riflessione ha cercato,
sommariamente, di far luce piu con lo spirito
della testimonianza e della partecipazione che
con quello distaccato della critica. Sommaria-
mente e spesso in termini magari volutamente
epidermici, proprio per non intaccare lo spes-
sore di una ricerca ancora in corso che, se non
sarebbe certo arbitrario voler analizzare con
gli strumenti della storia e della critica, sareb-
be comunque a nostro avviso prematuro cet-
care di classificare in formule e giudizi defini-
tivi. Preferiamo, invece, concludere con
'augurio e la speranza di potere in un domani
non lontano tornare sullo stesso argomento
presentando un’altra ed altrettanto esauriente
“opera completa” densa questa volta di ar-
chitetture realizzate e non sol tanto sognate.

Dario Passi La Costruzione del Progetto - Kappa.

Roma, 1982
Courtesy of the Centro Studi Giorgio Muratore | Archiwatch.it



Giorgio Muratore, Dario Passi

Parere sull’architettura

erto ¢ che tutte le architetture cui

facciamo riferimento non avreb-

bero senso se non a Roma. Eventi
contrapposti, occasioni banali o seducenti,
personaggi piccoli o grandi, mediocri o genia-
li sono tutti accomunati nel dar corpo a una
cittd che non ¢ mai la citta che si spera, ma ¢
sempre quella che si teme; eppure, finalmente
¢ ancora ['unica vera citta. Citta fatta di case,
case fatte per la loro cittd, in un susseguirsi di
situazioni e di luoghi efferati, tragici, impieto-
si, mai graziosi, mai ipocriti per venire accet-
tati dalla buona societd. Architetture dure,
perentorie e massicce, a testimoniare che I’ar-
chitettura non si manifesta al di fuori di una
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cultura del costruito capace di rileggere la vi-
cenda della sua lenta, faticosa, silenziosa, ma
ineluttabile evoluzione materiale.

Passi: <A un certo punto mi sono accorto
che era necessario sollevare la testa dai libri
per guardare piu da vicino Darchitettura.
Deve essere accaduto molto tempo fa quando
a un’idea eroica e assolutistica della vita, delle
cose e degli uomini che da sempre sollecita i
miei pensieri e tutta la mia persona, si ¢ andata
affiancando una visione dei fatti opposta, ten-
acemente legata alle cose immediate, normalli,
quotidiane. E cosi, per me si rendeva sempre
pill necessario un rapporto molto concreto
con la realtd. Un rapporto che non indicasse
soltanto una via diretta e banale verso la prat-
ica dell’architettura, ma che cercasse, dei modi
di dialogare con la citta vera, e soprattutto con
quella citta nella quale da sempre e quasi os-
sessivamente mi ¢ capitato di vivere: Roma.»

Muratore: «Hai accennato a una partico-
lare forma di realismo che starebbe alla base
di tante ricerche che da anni vai conducendo
con gli strumenti del disegno.

Credo che sia stata un’insoddisfazione
analoga a quella che per parte mia mi ha
spinto a concordare con certi tuoi giudizi
sull‘architettura e sulla cittd. Insoddisfazi-
one per certi modi di fare storia, di fare crit-
ica, di progettare. Insoddisfazione per certi
modi accreditati e consolidati di appropriarsi



dell’architettura per poi divulgarla attraverso
i media piu diffusi dal progetto stesso, alla sua
riproduzione editoriale. Cosi che sembra sem-
pre piu utile e istruttivo un confronto diretto
con la realtd dell’architettura che ci circonda
nella citta, piuttosto che con quella che ci cir-
conda sui libri, sulle riviste.»

Passi: «Quando parlavo della mia esigenza
di sollevarmi dalla teoria per rapportarmi
in modo nuovo alle cose, intendevo ap-
punto questo. Evidentemente, si configurava
un’istanza di realismo. Era una precisa volonta
di legare Parchitettura alla teoria attraverso
un ponte molto forte, razionale, capace di toc-
care, da un lato gli elementi di quella teoria di
cui abbiamo appena parlato e, dall’altra, gli el-
ementi concreti della realta.

Tutto cid in modo da poter dire con estrema
chiarezza: ecco, voglio che il mio progetto sia
“fatto” esattamente cosi.

Cosa c’¢ sotto quest’affermazione? C’¢ una
distanza ricercata nei confronti del progetto
cosiddetto d’avanguardia, cio¢ nei confronti
di un teorizzare che non rispetti le regole di
cid che & avvenuto. E la volonta precisa di ri-
chiamare, di evocare I’architettura della citta,
della citta autentica, quella costruita.

Cio che voglio evitare ¢ il concetto d’inven-
zione, tanto spesso gratuito. Al contrario, il
progetto sul quale mi capita sempre pit spesso
di lavorare ha sempre uno scarto volutamente
breve, minimo, irrisorio con I'architettura che
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quotidianamente incontro, architetture che
talvolta hanno un autore noto, ma il piu delle
volte no e che appartengono a un’aura di me-
diocrita largamente diffusa nella citta in cui
vivo. Cio che pitt mi infastidisce ¢ quella vo-
lonta, molto usuale tra gli architetti, di essere
dissonanti, di essere diversi, di stupire a tutti
i costi, ma il pit1 delle volte attraverso una dif-
ferenza sciocca.»

Muratore: «Questa aurea mediocritd, che &
la cifra stilistica e qualitativa pil1 estesa nella
nostra Cittd, & anche lo specchio nel quale
tante tue architetture recenti e meno recenti
cercano di riconoscersi, di riflettersi. Cosi
che tante volte accade, girando per Roma,
di dire che questo o quell’architetto, magari
vissuto cinquant‘anni fa, ti ha “copiato”, che
questa o quell’architettura assomiglia, nasce
da una tua idea. Paradossi a parte, natural-
mente la verita & quella che é: ¢ il sintomo di
un’appartenenza intima, ¢ il riconoscimento
di una ricerca di congruita tra gli elementi e
di qualita che si devono rincorrere all‘interno
del progetto. Un progetto che segue itiner-
ari assai distanti da quelli praticati ancora da
tante attardate ed esauste avanguardie (o che
tali si presumono). Sono qualita che derivano
dalla assimilazione lenta e stratificata di una
specifica situazione urbana, qualitd che tal-
volta sono da te inseguite con gli strumenti di
un approfondimento, di uno scavo differente:
ad esempio con gli strumenti propri della pit-



tura e del disegno... Questi sono strumenti
che talvolta consentono di conoscere piu e
meglio certe dimensioni cosi autentiche e
poco frequentate dell’architettura. Forse c’¢
bisogno di spiegare i perché delle tue scelte.
Spesso vengono viste come un atteggiamento
estetizzante, quasi una cifra stilistica in piu,
ma inessenziale, addirittura una inibizione del
progetto. Personalmente credo che sia vero
proprio il contrario.»

Passi: <Ho gia accennato al mio fastidio per
la dissonanza e questo penso che spieghi gia,
in parte, certi miei comportamenti. Poi ¢’¢ la
volonta di appartenere alla storia. E mi ¢ sem-
brato che 'unica condizione praticabile fosse
il discostarsene il meno possibile, quel tanto
che basta per caratterizzarsi. Da cid una certa
volonta di essere di volta in volta, romani,
greci, classici...

Comunque ¢ chiaro che alla base del mio
lavoro esiste un’istanza di forma e di figurativ-
itd. Cio ¢ vero perché 'architettura, per sua
stessa natura ¢ anche e soprattutto un fatto
visivo. L’architettura fa si parte della storia e
del pensiero ma anche delle cose che tutti i
giorni ci scorrono sotto gli occhi. Cosi anche
quel particolare rapporto con la pittura non
significa altro che riportare il progetto e I'ar-
chitettura a un fatto visivo, a un fatto sostan-
zialmente formale.»

Muratore: «<Una tendenza non recente, ma
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sicuramente neppure scomparsa fino ad oggi,
rifiuta recisamente questo tipo di dimensione
operativa che, invece, ci pare essenziale per
lavorare con profitto. Forse solo le recenti ten-
tazioni postmoderne, anche se spesso molto
superficiali, sesmbrano aver avuto il pregio di
mettere in discussione certe tendenze paleo-
razionaliste ampiamente consolidate. E co-
munque vero che un comportamento simile
al tuo viene vistosamente penalizzato, se non
altro dai modelli piu diffusi della pratica pro-
fessionale. Poiché tu hai recentemente avuto
I'occasione di svolgere alcuni incarichi con-
creti all'interno di alcuni gruppi di progettazi-
one vasti ed eterogenei, sarebbe interessante
capire come sono andate le cose in relazione a
quanto ci siamo fin qui detti.»

Passi: <Dopo le mie ultime esperienze ma gia
altre volte mi era capitato confesso che para-
dossalmente il lavoro di gruppo provoca in me
una spinta ancora maggiore a lavorare da solo.
Infatti proprio quella mia ricercata tendenza
a non voler essere dissonante, diventa in tali
occasioni, incredibilmente, motivo di differ-
enza e purtroppo di dissonanza a sua volta. E
cosi la tanto perseguita istanza di differenza,
nel lavoro collettivo, diventa per lo piu occa-
sione per sollecitare un protagonismo banale
tra le persone. Ora pero sarebbe bene tornare
su taluni risvolti e su certi aspetti della critica
e della storiografia contemporanea delle quali
tu sei stato e sei un protagonista piuttosto



scomodo.»

Muratore: o credo che il mondo della sto-
ria e della critica siano oggi piuttosto simili al
mondo della produzione architettonica e di
certo “giornalismo” d’architettura. Si stanno,
se non da oggi, definendo alcuni grossi settori
di competenza, non tanto e non solo discipli-
nari, quanto soprattutto relativi all’ambito
d’influenza di alcuni grossi personaggi che
hanno monopolizzato il mercato culturale.
Tralascio come non significativi tutti i luoghi
dove ancora sopravvive un modo antiquato di
rapportarsi con larealta, luoghi dove la dimen-
sione accademica prevale rispetto a quella cul-
turale. Mi voglio invece riferire a personaggi e
a situazioni di maggiore interesse: non si pud
non parlare della Scuola di Venezia e del ruolo
svolto dal suo maggior rappresentante, Man-
fredo Tafuri. Al di la della sua nutrita attivita
di “poligrafo”, io credo che il suo saggio sugli
ultimi quarant’anni dell’architettura italiana
[Storia dell’arte italiana, Einaudi] sia un cam-
pione significativo rispetto a quanto andiamo
dicendo. Qui egli ha tentato una sistemazi-
one di fatti, personaggi, oggetti e modelli di
comportamento che hanno caratterizzato la
nostra architettura recente. Ma nel tentativo
di costruire una gabbia logica e ideologica in
grado di tenere insieme la realtd culturale e
strutturale dell’Italia del secondo dopoguerra,
tentativo complessivamente riuscito, Tafuri
mostra una serie di lacerazioni e di non casuali
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o trascurabili dimenticanze. Dimenticanze
che sono il sintomo di una disattenzione pro-
grammatica, un disinteresse profondo, una
estraneitd non epidermica nei confronti pro-
prio di quella architettura cui, invece, va tutto
il nostro interesse. Tafuri resta comunque un
caso esemplare e, a meglio analizzarlo, credo
di poter anche affermare che alcune sue piu
recenti scelte di campo, per esempio nell’am-
bito dell’architettura del Cinquecento, non
sono estranee a una consapevole insoddisfazi-
one per i risultati insufficienti di un lavoro sul
presente.

Ma basta guardare ad altre esperienze re-
centi per rendersi conto di quanto sia difficile
parlare correttamente di architettura contem-
poranea oggi. Inutili e stanche quando non
funzionali solo ad alcune questioni “di bot-
tega” le presenze di personaggi come Bruno
Zevi, Vittorio Gregotti o Carlo Aymonino
sulle colonne dei settimanali piu diffusi. Ma
anche iniziative pit strutturate quali ad esem-
pio le recenti grandi mostre su architetti con-
temporanei non sono esenti dai rischi di un
mestiere a cavallo tra storia e critica, tra voca-
zione architettonica e tentazioni merceologi-
co-culturali.

Due casi, quello della mostra su Carlo
Scarpa e quello della mostra su Mario Botta
restano, in questo senso, esemplari. Tralas-
ciando altre osservazioni di merito e soffer-
mandomi soprattutto sulla seconda, peraltro
bellissima, mi preme sottolineare il disinter-



esse per simili scelte. Scelte che esaltano i rap-
presentanti pill significativi di un certo modo
di stare nell’architettura che mi rimane to-
talmente estraneo. Scelte che esaltano per-
sonaggi al di 14 della loro capacita concreta
di essere architetti e di produrre architetture
significative, costruendogli intorno una inte-
laiatura di tipo culturalistico che non riesce,
comunque, a sostanziarne il prodotto.

Io ..., noi preferiamo ricondurre la nostra
attenzione su luoghi e personaggi forse meno
paganti nell'immediato, ma sicuramente piu
istruttivi e solidi nel loro rapporto con la re-
alta fisica e materiale della citta e della storia.
Ai Gregotti, ai Botta, ai Purini, tanto per fare
nomi emblematici, preferiamo ancora i Luc-
cichenti, i Busiri-Vici, i Morpurgo, i Tufaroli,
i Gra, i Loreti, i Frezzotti, i Rapisardi, i Pas-
coletti e gli infiniti altri, oscuri e meno oscuri
interpreti di un’avventura della citta costruita
sull’esperienza, magari ambigua, delle cose,
non solo sulla retorica delle parole e sull’'op-
portunismo dei segni e dei comportamenti.»

Westuff n. 3, febbraio 1986, Firenze.

Courtesy of the Centro Studi Giorgio Muratore | Archiwatch.it
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Dario Passi, Achille Bonito Oliva
Il critico e ’architetto

Passi: «Nel marzo e nel dicembre dell’anno
scorso sono usciti due miei libri, che accol-
gono lavori compresi nell’arco di dodici anni,
dal ’71 all’83. Ne vorrei parlare un po’ con te.
E questo proprio perché, in quanto critico
d’arte attento alle cose nuove, piu di altri mi
sembri in grado di cogliere la caratteristica
specifica di questi lavori indipendentemente
dal loro specifico campo disciplinare, cio¢
I'architettura. Gli altri, i cosiddetti esperti
nel “settore” dell’architettura, mi sembrano
troppo imbrigliati in strategie di potere, sia
accademico che culturale, oppure distratti,
poco disponibili, spesso incompetenti e co-
munque lontani da una globalita di giudizio
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che ritengo piu adatta al mio lavoro.»

Bonito Oliva: «Il tuo lavoro non solo mi
interessa, ma mi piace. E un approdo all’ar-
chitettura, attraverso i territori del disegno e
della pittura. E questo per costruire un tipo
di architettura che non ama porsi in orizzon-
tale, ma preferisce le pose e le apparizioni in
verticale, secondo una legge di gravita dove
non & necessario saggiare la statica delle
masse e dei volumi, semmai sfruttare al mas-
simo la capacita di associazione e di eclett-
ismo dei materiali. E nel tuo caso i materiali
non sono materie pesanti, non sono pietre,
ma linee, colori, segni di matita e di pennello
che si addensano e si frantumano nello spazio
bidimensionale del foglio e della tavola.»

Passi: «<Puoi fermarti su questo punto?»

Bonito «Oliva: Si, la bidimensionalita costi-
tuisce la coordinata su cui 'immaginario dis-
pone e dipana il proprio percorso. Cosi I'in-
gombro dei materiali ¢ minimo, il diaframma
tra 'idea e la sua realizzazione ¢é ridotto a uno
spessore minimo e questo permette una con-
trazione fra momento ideativo e momento
esecutivo. L’architettura, la tua architettura
diventa un campo di immagini che ci ripor-
tano al senso morale, etico dell’edificare. Vi
¢, in altri termini, nell’edificare vero, morale
appunto, un mettere una immagine sull’al-
tra, un'idea sull’altra, fantasmi e proiezioni



di una impossibilita che naturalmente non ¢
personale, ma sociale e storica. E questa im-
possibilita nel tuo caso non si presenta come
denuncia moralistica, ma come — semmai
— capacita lucida di utilizzare 'impossibilita
stessa per ribaltarla nella possibilita di un lin-
guaggio, dove nulla ¢ impossibile, ma tutto
diventa oggetto di una messa in immagine.»

Passi: <E pur sempre un’architettura.»

Bonito Oliva: «Certo. E tu sai che questo ti
piace ed é quello che vuoi. Ma ¢ un’architet-
tura che preferisce la potenzialita di una vi-
sione impalpabile alla attualita brutale di una
ingegneria che non puo trovare altri alibi alla
propria esistenza che il denaro. L’architet-
tura, questa tua architettura disegnata e dip-
inta, non & un’utopia, perché & calata dentro
la realtd del linguaggio, un linguaggio fatto
di storia. Nelle tue immagini io ritrovo i ri-
mandi a Novelli, a Twombly, cose che arric-
chiscono la capacita del senso del costruire
ormai isterilito dall’arcadia del modernismo.
Le tue immagini sono seducenti, perché nas-
cono da un atteggiamento che vuole ripris-
tinare - nell’ambito dell’architettura - regole
legate a un’estetica non funzionalistica, ma
nemmeno decorativa e sterile, bensi aperta
sulla storia della pittura, sui suoi materiali
e non solo su questo. lo penso che la tua ar-
chitettura faccia slittare 'architettura su un
diverso territorio, quello dell’immaginario,
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aperto, ma al tempo stesso intenso e concen-
trato.»

Passi: <\Una delle cose che da tempo mi oc-
cupa i pensieri ¢ quella specie di indifferenza
che mostra “I'individuo comune” verso l'ar-
chitettura, sia costruita che progettata. Per-
ché secondo te c’¢ questa indifferenzal»

Bonito Oliva:: «Penso sia un’indifferenza
molto sana. Essaesprimeil cinismo dell'uomo
abituale rispetto al panorama architettonico
che lo circonda. Non si puo dimenticare che
questo panorama ¢ occupato da brutale edili-
zia, da bassa ingegneria, da un lavoro di furbi
geometri i quali per decenni hanno abusato
dei codici del movimento moderno per dec-
orare semplicemente la propria voglia di
denaro, il desiderio di speculazione, per ab-
bellire, in fondo, un atteggiamento di rapina.
E questo ¢ costato molto caro - anche a liv-
ello ecologico - al paesaggio italiano.

Gli architetti, quelli abituali intendo,
hanno monopolizzato 'immagine del costru-
ire architettonico secondo canoni di utilita e
di sfruttamento. Cosi il paesaggio naturale,
questo grande paesaggio italiano, ¢ stato in-
vaso dal cemento e ormai non ne resta traccia
che nella pittura. Lo scenario artificiale delle
citta italiane ha completamente estromesso
lo scenario naturale e questa estromissione
¢ avvenuta sotto il segno dell’esclusione,
del saccheggio. Naturalmente ci sono an-



che dalle eccezioni, ma, diciamo statistica-
mente, il paesaggio artificiale, Parchitettura
nuova che occupa la cittd moderna italiana
¢ spesso una sovrimposizione violenta di stili
falsamente nuovi, modernisti, che quasi mai
hanno la capacita di integrarsi a cio che pree-
siste, sia naturale che storico. Ora il paesag-
gio italiano era questa combinazione, senza
esclusione, di paesaggio naturale e paesaggio
storico. Averli esclusi entrambi ha segnato
la fine di questo paesaggio. I tuoi disegni e
le tue pitture segnano dunque in qualche
modo proprio il punto dell’impossibilita
a costruire, il limite di questa impossibil-
itd. Si pongono dunque come un’indiretta
denuncia di cid che ho definito il saccheg-
gio, lo spodestamento della natura da parte
dell’architettura. Ecco perché c’¢ un‘indiffer-
enza punitiva dell'uomo comune verso l'ar-
chitettura, ed ecco anche perché puo esserci
un nuovo interesse a partire da lavori come
il tuo, collocati sul confine dell’impossibil-
ita, della rinuncia al progetto materiale. La
tua architettura ha questa capacita di ripro-
porre l'architettura come epifania, come im-
magine improvvisa, come svelamento, come
apparizione. Apparizione di un linguaggio
visivo che usa le convenzioni del disegno e
del colore per dare verticalita a strutture ar-
chitettoniche imbevute di equilibrio tra nat-
urale e artificiale, tra natura e linguaggio, tra
sovrastruttura e storia cose che tutte le vere
architetture dovrebbero portare dentro di
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sé. Insomma la tua architettura, cosi carica
di umori, di intenzioni esistenziali collettive,
cosi legate anche al piacere di una manual-
itd che pazientemente costruisce sul foglio,
segno dopo segno, queste strutture visive,
¢ fatta di immagini che sono anche portatr-
ici, ancora una volta in maniera silenziosa,
di una sorta di atteggiamento socratico. E
come se prendessi per mano lo spettatore e
lo guidassi all'interno di percorsi accessibili,
umanizzati finalmente, in cui viene bandita
I'impersonalita dell’artefice, dell’architetto;
in cui l‘artefice, in questo caso il tuo lavoro,
le tue strutture, ¢ fortemente presente, &
colui che lo ha fatto..»

Passi: <Una volta, in occasione di una delle
mie prime mostre, hai avuto modo di scri-
vere una recensione che mi colpi, perché
stranamente vicina alle mie stesse intenzi-
oni. Scrivevi allora che quello che faceva la
differenza tra me e un normale pittore era la
differenza dell’oggetto. Mentre il pittore ha
come oggetto “le cose”, cio¢ quello che tutti
hanno di fronte, il mio oggetto era il “pro-
getto”, reale anche se ancora irrealizzato. E
Un modo di affrontare la questione molto
interessante, anche perché ¢ molto dibat-
tuta tra gli architetti la legittimita di ricor-
rere a tecniche di tipo pittorico. Vorrei che
tu tornassi sul problema. E “giusto” secondo
te usare di queste tecniche, le quali, per loro
natura si allontanano dalla pura e semplice



precisione “progettistica” per entrare in una
dimensione autonoma?»

Bonito Oliva:: <A me il tuo modo di
disegnare e dipingere & sempre molto piaci-
uto appunto per questa differenza che porta
dentro di sé rispetto al modo di un pittore.
Come appunto ho scritto in qualche occa-
sione, mi pare che il pittore disegna e dipinge
le cose che lo circondano, cose svariate, di-
verse 'una dall’altra, mentre il tuo disegno,
la tua pittura hanno sempre come oggetto
un’unica ossessione: la realtd appunto dei
tuoi progetti, la tua architettura. E questo da
il segno della tua opera, che ¢ un segno eu-
demonistico. Mi spiego. Il Movimento Mod-
erno ha costretto nel secondo dopoguerra
'architetto ad interrogarsi in maniera devi-
ante sul proprio ruolo, sulla propria capacita
d’incidere sulla realtd. La domanda di edifici
ha creato frustrazioni, insoddisfazioni, malu-
mori negli architetti, i quali si sentivano con
le mani “in pasta”, ma fuori della pasta delle
cose. Tentavano di piegare la realta ai propri
progetti e dovevano accorgersi che era la re-
alta a piegare i progetti.»

Passi: <E questo perché?»

Bonito Oliva:: «[errore, se cosi si puo dire,
consisteva in una cattiva lettura del Mov-
imento Moderno, in un’idea eteronoma

dell’arte, pur sempre “dipendente” della re-
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altd e quindi poi trascinata da essa. Invece
trovo “corretta”, piacevole, “giusta” I'idea che
tu hai dell’arte e dell’architettura. Un’idea
appunto eudemonistica, autonoma, dell’arte.
Tu non hai sensi di colpa nel tuo operare,
proprio perché sai che ¢’¢ un valore in questo
che sta nel disegno, nella pittura, nella qual-
ita dei progetti. Questa ¢ la grande discrimi-
nante che fa di te un artista, rispetto all’ar-
rovellamento intellettualoide o quasi sempre
intellettualoide di quasi tutti gli architetti
o gli storici dell’architettura, che ancora si
sentono in modo megalomane, spesso demi-
urgica, i veri “chirurghi della realtad”, pronti
a lacerare i tessuti di vecchie citta, a riplas-
mare, a realizzare interventi cosmetici e di ab-
bellimento che niente hanno a che fare con
il lavoro creativo dell’architetto vero. Direi
che tu sei artista, perché realizzi progetti che
sono finalizzati allo sguardo. Progetti che non
sono semplici passaggi, ma punti di sosta, di
sospensione, di capacita di cattura e presa del
pubblico, dello spettatore. Punti di contatto
con lui, trappole delle visioni, capaci quindi
di suscitare estasi e piacere. Questa ¢ la funzi-
one della tua architettura e questa dovrebbe
essere la funzione di ogni architettura, anche
di quella costruita. La costruzione, nei tuoi
progetti, e gia dentro il foglio e la superficie
di cui sei unico ideatore e muratore. Sei tu in
questo caso il tecnico delle luci, 'operaio che
muove le masse, i volumi, i rapporti spaziali.
Segno e colore sono i materiali, i mastici che



tengono insieme le immagini che tu progetti
sul foglio. Ed io vedo queste immagini ricche
di uno spessore interno, di una presenza, di
una pazienza, di una loro capacita di covare
su se stessi, tanto che nulla al mondo po-
trebbe portarli al di fuori del foglio.

Passi: <Ma, dunque, sono davvero un artista?»

Bonito Oliva: «Si. Direi che i tuoi disegni sono vera arte in
quanto nessuno potrebbe scollarli dal loro supporto bidi-
mensionale e trasportarli nella brutalita tridimensionale

della vita.»

Frigidaire n.31 - Giugno 1983, Roma.
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Dario Passi

Progetto e tecniche di
rappresentazione in

architettura

L rapporto tra progetto e rappresentazi-

one in architettura ¢ storicamente carat-

terizzato da una continua interpolazione
dei due termini. I lavori presentati risultano da
una forzatura esercitata su questo rapporto,
teso sino alla simulazione di una condizione
di contiguita dei due estremi. Questi ultimi
ammettono ognuno uno spessore ambien-
tale. Sono due “stanze” imperniate tra loro su
di uno spigolo e separate da una sottile mem-
brana, una porta di duchampiana concezione.
L'uscita da una delle due stanze implica inev-
itabilmente la chiusura dell’altra e viceversa.
La momentanea chiusura/apertura scandita
dalla porta ritma i momenti di autonomia dis-
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ciplinare del lavoro in atto nei due ambienti.
Loggetto di architettura si presenta in questo
caso come derivato da un processo continuo
di andata e ritorno lungo I’asse di unione tra
i due poli citati: uno, il pensiero progettuale
che trova sostanza ed esiti formali nell’analisi
storica dei manufatti urbani; 'altro, I'idea della
rappresentazione che, con tempi pitt compres-
si e risultati diretti, affida al disegno ed a molte
altre tecniche la esemplificazione piu efficace
dell'intenzione di progetto. Tra le due “stan-
ze” esiste uno spazio di relazione, un momento
interlocutorio con ruolo, funzioni e dimensio-
ni molteplici, per lo piti deputato a compiti di
spettacolo, alla teatralizzazione dei risultati del
lavoro in atto negli ambienti confinanti. Ques-
to spazio mediano o di scambio & anche quello
in cui avviene questa esposizione, colta in un
attimo non precisato del processo di andata e
ritorno descritto. Le due “stanze” fanno parte
di una stessa “casa”, di uno stesso “condomi-
nio disciplinare”, anche se connotate con as-
petti diversi di uno specifico che obbedisce a
regole di un’unica famiglia. Eppure il continuo
e ritmato entrare ed uscire tra i due ambienti ¢
venato da una componente di trasgressione la
quale, anche se apparentemente non grave in
quanto messa in atto sotto lo stesso tetto, nella
stessa casa, all'interno di quell’unica famiglia
doppia, & proprio per questo una trasgressione
particolarmente sottile, maliziosa, strisciante
e di difficile controllo. Questa “condizione”
viene assunta come uno degli elementi toni-



ficanti e misuratori del lavoro. Si tratta in ef-
fetti, di un tirocinio applicato all’architettura
secondo le regole convenzionali del progettare
e del rappresentare scomposte in base ai prin-
cipi di interna autonomia dei due momenti e
ricomposte lungo esiti calcolati. Uno di questi
esiti, spesso ancora un obiettivo, ¢ la inscindi-
bilitd, al momento del giudizio o dell’'oss-
ervazione del progetto, dei due contributi,
costretti sino ad allora in una programmatica
distinzione. La metafora delle due stanze, ol-
tre a corrispondere con la reale disposizione
del pensiero applicato in questa esperienza, ¢
anche sinonimo della scelta del ripropormi e
riproporre i due campi di definizione per I’ar-
chitettura distinti secondo un crinale piu pre-
ciso e piu vero. Secondo un’ottica piu1 attenta
a cogliere diverse e originali professionalita in
ognuno dei due argomenti senza false comple-
mentatarietd o strumentalitd reciproche non
verificate.In questo senso la interpolazione tra
le due ragioni del lavoro che, come detto, car-
atterizzano lo sviluppo storico dellidea-pro-
getto, non dovrebbe essere mossa da un fare
irresponsabile o naif, ma risultare da una de-
cisione calcolata di consultare “trasgredendo”
i dati dell’“altra stanza”. Questi che definisco
come “dati” non son poi in realta tali, ma des-
umibili da un’affettuosa attivita di laboratorio,
sul progetto ed il disegno dello stesso, caratter-
izzata dalla presenza di molti libri di storia usati
come scatole di arnesi (da Foucault) e conside-
rati come diverse paia di occhiali (da Proust) da
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cambiare sino a cogliere cio che altrimenti non
si percepiva. Ed inoltre, sempre per quanto
riguarda il primo argomento, gli attrezzi sono i
manuali di tecnica del costruire, il concetto di
scala e di misura e del grafico ridotto, il com-
passo, la riga, la squadra, l'organizzazione della
funzione, I'uso della geometria, le proiezioni,
la prospettiva, 'assonometria e tutto il resto.
Tutto cid viene preso come “materiale” che
prefiguri il costruire, ma ¢ nello stesso tempo
“materiale di montaggio” della figura, del pro-
getto. Cosi come nell’altra stanza i corrispetti-
vi dell’idea di materiale diventano i liberi segni
a lapis della mano sulla carta d’album o i tratti
del pennello sulla tela di un dipingere preso
a prestito, che & rappresentare un reale-artifi-
ciale progettato ed organizzato, cosi come lo
smalto steso sul disegno misto fatto con matite
grasse e pastelli ad olio o gessi friabili e colla e
solvente e biacca ed altro. La materia di questo
secondo lavoro, proprio il suo valore segnico
con il suo spessore, viene scelta, invece, con
un valore tettonico, come fosse pietra o mat-
tone, a sostanziare maggiormente l'oggetto di
architettura progettata. Il gran parlare recente
sulle questioni del disegno in architettura ¢ un
fenomeno che solo in parte mi riguarda, per il
resto &€ un'onda fragorosa e lunga di cui aspetto
con pazienza il passaggio e I'ultimo riflusso per
continuare ad ascoltare, coma da sempre, nelle
mie stanze, il lieve tramestio degli strumenti.

Roma, 1981



Dario Passi

Una giornata al
Tuscolano

Roma, dove vivo e lavoro da sem-

pre, in una quotidianitd, condotta

ed accettata per alcuni attimi ma an-
che per molti anni, si ¢ andata sviluppando nei
miei pensieri una idea di periferia che, per co-
incidenza di tracciati fisici e mentali, si imper-
niava e trovava senso con maggior familiarita
in un solo luogo, in una sola parte della citta,
il Tuscolano. Era qui che ogni volta ritrovavo,
applicata ed esemplificata al meglio, ogni con-
siderazione su una idea di periferia in assoluto,
sia come conclusione veloce e selvaggia nella
sua necessitd di immediatezza d’immagine,
sia anche come esito di lavori e di studi piu
specifici e piu attenti a cogliere da quel posto
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una sostanza di citta per lo piu sperata. Credo
di poter legare I'inizio di questo genere di at-
trazione o comungque di rapporto con quelle
strade, con quegli slarghi, con quegli edifici
che si avviavano a divenire per me emblem-
atici, a certi lunghi pomeriggi feriali della mia
adolescenza passati in interminabili partite di
calcio con piccole squadre locali in quei cam-
petti terrosi e senza docce sotto 'acquedotto
che ci rimbalzava amichevolmente il pallone.
La terra pozzolanica color violetto la ritrovavo
poi sul fondo della vasca nel bagno dei miei
in un quartiere quello di San Saba di tutt’al-
tre misure, di diversi rapporti, che, insieme
al’Aventino ed a Testaccio, rappresentava una
serena roccaforte dicomplicita.

Avverto con chiarezza solo adesso che quel
processo di andata e ritorno avviato in que-
gli anni, tra il piccolo gruppo di quartieri di
nascita ed il Tuscolano, tramite il calcio, le in-
cursioni nei cunicoli di creta ed altro ancora,
aveva anche instaurato in me tra i due luoghi
un rapporto irrazionale e fantastico che si an-
dava pero precisando ed afinando nel tempo.
Luoghi, zone e costruzioni familiari, completa-
mente posseduti, vissuti, capiti mi si presenta-
vano, dopo un lungo tragitto in un tram tutto
leve e sobbalzi, violentemente confrontati con
altrettanti luoghi e case dall’aspetto molto piti
duro e difficile in una condizione di indicibile
estraneita. I disincantati luoghi di nascita ed
anche quelli di recente conquista spontanea si
erano nel frattempo svelati nella loro autorita



di presenza e nella loro importanza formativa.
Per cui il confronto, che allora era tra presenze
acquisite con la fantasia dellamemoria, trovava
adesso identita di nomi e di posti. Erano allora
la piccola piazza dei cavalieri di Malta diseg-
nata da Piranesi ed il belvedere del giardino
degli aranci sull’Aventino, il lungo ospedale di
San Michele a Porta Portese, il monte di Tes-
taccio ed il vicino mattatoio di Ersoch, i palazzi
di via Marmorata, le poste di Libera, le corti ed
i villini di Quadprio Pirani, la scuola sulla piazza
di San Saba, le terme ed i rovi di Caracalla e
del Palatino, lo slargo del Circo Massimo, la
chiesa di S. Maria in Cosmedin, ad afhancarsi
ai grandi caseggiati della via Tuscolana, alla
grande chiesa di don Bosco ed alle vicine ab-
itazioni di marmo bianco, alle torri ed alle linee
di De Renzi e di Saverio Muratori, alla piccola
cittd bassa e chiusa di Libera, all’acquedotto
con le baracche costruite contro, al tracciato
della ferrovia, al parco del’Appia, ai resti di an-
tiche costruzioni romane, alle battute dell’agro
con masse isolate di sambuco. Questa salda-
tura di autobiografica costruzione & operante
in me da tempo con aspetti di forte unitarieta
ed in forma di materiale disponibile di giudizio
per il Tuscolano.

E aperta all'immissione di altri riferimenti
scelti per affinita elettive come gli altri edifici
a blocco di quell'insieme di isolati di fronte
al Foro italico, intorno al viale Pinturicchio,
dov’e il palazzo di Luccichenti e la bella casa
di marmo e mattoni dell’architetto Gra, in
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quanto uniche testimonianze possibili, qui,
con poche altre, di una idea di architettura per
I’abitazione che molto amo e che caratterizza
tanta parte del novecento milanese, come le
case del Muzio, del Portaluppi, del Lancia, del
De Finetti ed altri ancora.

Mi piace far derivare da cio, oltre ad unaidea
del luogo periferico in termini di nuova monu-
mentalita sublimata dalla grande permanenza
della memoria in quelle zone della citta, anche,
e preferenzialmente, una figura di progetto di
abitazione larga ed alta, intorno ai dieci piani,
un intensivo per la periferia, con molte fines-
tre, una uguale all’altra, con grandi atrii freschi
e logge buie scavate sulla facciata. Una idea di
casa per molte famiglie in un Tuscolano che,
dall'interno di una affettuosa estraneitd, ho
sempre visto come una grande nave ormeg-
giata ai margini della citta, la quale, nel corso
di una giornata trascorsa in quelle strade e che
oggi haassunto per meil valore di una stagione,
¢ ormai entrata nello spessore dell’edificazione
intermedia abitata dalla odiosa piccola borgh-
esia romana. Per cui anche l'arrivare in treno
lungo il tratto Roma-Napoli, che aveva sem-
pre rappresentato una ottima messa in scena
del rapporto di appartenenza non posseduta
di quelle zone della periferia, mi fa sentire lo
scorrere ormai irreversibile della nave lungo
un canale verso il centro scandito dalla battuta
della motrice sulla banchina del Mazzoni alla
Stazione Termini.

Roma, 1982



Dario Passi

La rappresentazione delle
cOSse viste O conoscliute

1 piace far derivare il mio lavoro da

una semplice restituzione delle cose

studiate riferite viste o conosciute
— senza interporre particolari interpretazioni
— mettendo da parte 'invenzione e ancor piu
la volonta di meravigliare. Come raccontando
disinvoltamente — cosi come viene senza ricer-
ca di particolari parole — un episodio vissuto di
natura normale per puntare ad una sua espres-
sione visiva ottimale, ad una figura efficace, ad
una rappresentazione fatta ad arte. Collegando
senza mediazioni sensibili l'attivita di pensiero
su di un argomento disciplinare con i suoi pitt
diretti corrispettivi visivi, mi sembra che — di
mezzo — il campo della parola risulti per lo piu
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saltato, evitato. Cid non per mettere questo
parametro fuori del gioco delle parti ma per ren-
derlo piu libero, piti disinvolto nello scegliere il
suo ruolo di piena autonomia. Ein questo rap-
porto a tre tra pensiero parola e figura che mi
viene naturale sistemare il mio lavoro, il quale
solo per casuali scelte di vita si trova in questo
caso applicato a quello che chiamo il progetto
di architettura. Dei tre elementi citati il primo
— gli aspetti del mio pensiero — mi definisce for-
temente. Cosi anche il terzo — la figura dei miei
lavori. Ma ¢ in realta 'elemento mediano —la pa-
rola — nella sua assenza di una precisa richiesta
che avverto essere, ogni volta, quello determi-
nante. Mi capita, ciog¢, di trovare la parola — la
mia parola —in una situazione di liberta assoluta
completamente alleggerita da ogni responsa-
bilitd di determinazione, in condizioni di am-
pia scelta tra una sua completa autoregressione
ed un ingresso da protagonista di primo piano
a caratterizzare ulteriormente un rapporto gia
garantito e che continua a chiudersi sopra a
questa — in forma di arco — tra il pensiero e la
figura. Questo quadro in cui la parola ¢ libera di
arcaicizzarsi come vuole — anche in forme di dif-
ficile sostenibilita — di sparire del tutto oppure
di presentarsi in forme molto sottili secondo i
casi, mi sembra simile alla eventualita di un jol-
ly per un giocatore che stia gia vincendo: ha un
potere devastante in un campo gia aperto. E les-
pressione del senso pieno del lavoro. E il braccio
lungo della figura. E il corpo del pensiero.

Roma, 1983
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“Tra qualche anno, magari, la gente si dimentichera di tanti piccoli e piccolissimi
che oggi passano per grandi e grandissimi e si capira che, la citta é fatta di case e
le case sono fatte di cose, case e cose tutte uguali, eppure, tutte diverse, e che
stiamo dentro e intorno a quelle case e a quelle cose, tutti allo stesso modo,
eppure tutti con il nostro personale bagaglio di “forme” e di “memorie”, di bisogni
e di aspirazioni, di immagini e di oggetti, di piccoli e grandi avvenimenti, di roba e
di robetta da niente, di ricordi, di storie personali, di chincaglieria e di sogni. Tutte
cose da nulla, simboli, oggetti, monumentini urbani e domestici, che fanno vive
case e citta che altri vorrebbero brutte, lugubri e prive di vita, come le pagine delle
riviste di moda e delle riviste di architettura alla moda.

Perché affollare i nostri spazi con la fredda rumorosita di una firma e di un gesto
insulsi, solo per rispondere in un’adesione consumistica, inconsapevole ed
acritica, ai richiami di un mercato dove la stupidita si confonde con I’arroganza e
le merci con le idee?

Perché non “resistere” o, per lo meno, tentare di resistere, proprio ora che tutto
sembra facile e a portata di mano, alle lusinghe becere, che ci assillano e ci
assediano con la loro overdose di stupidi orpelli, che sembrano aver perso definiti-
vamente la loro forma e il loro valore e con questo anche il loro significato e la loro
memoria?”

Giorgio Muratore

Courtesy of the Centro Studi Giorgio Muratore | Archiwatch.it
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