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nell’imprimerlo, quell’ambiguità nel precisar-
lo che lo rende a volte fisicamente bene inciso 
sul supporto e subito dopo leggero, quasi eva-
nescente. Ovviamente la duplicità descritta si 
attenua quando si disegna un’architettura in 
quanto, essendo essa un corpo, possiede una 
sua intrinseca fisicità che rende la difficoltà di 
cui si è detto meno pronunciata, anche se non 
è possibile che essa si presenti alla mente e alla 
mano. In qualche modo è proprio l’essere un 
edificio o un quartiere realtà fisse, dotate di 
misure ripetute, costruite con procedure note 
che rendono il disegno di architettura meno 
impervio di quello riguardante il corpo uma-
no, un albero, una nuvola che il vento contin-
ua a modellare. Tuttavia è proprio questa mi-
nore difficoltà che può rendere il disegno di 
architettura più strumentale e ripetitivo.

Esistono come è noto più modi di pensare/
rappresentare un’idea di architettura. Si può 
ad esempio praticare una scrittura automatica 
attraverso la quale far emergere dal disegno 
interno, si potrebbe dire con Federico Zuc-
cari, temi e motivi di una composizione la 
quale, schizzo dopo schizzo, si definisce in 
termini sempre più precisi. Un altro itiner-
ario creativo è quello di pensare intensamente 
un’architettura fino a quando essa appare 
nella mente in modo talmente chiaro da po-
ter essere disegnata con sufficiente esattezza. 
In questo caso il disegno interno si specchia 
direttamente in quello esterno. Un terzo tipo 
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Franco Purini
Pensare rappresentando o 
rappresentare pensando

Disegnare è un’esperienza felice, av-
venturosa, piena di scoperte. Ma è 
anche un’arte che provoca disagio, 

difficoltà, ritorni continui su quanto si è già 
fatto. Questa duplicità è inevitabile, nel sen-
so che se spesso si deve disegnare ciò che già 
si conosce, si deve disegnare ancora di più ciò 
che si sta ancora cercando. È come se il mon-
do dei segni fosse diviso in una zona lumino-
sa che non pone problemi nel percorrerla e in 
una zona oscura nella quale occorre procedere 
per tentativi. Inoltre cercare - e anche cercar-
si - vale a dire scoprire con pazienza di indi-
viduare quel segno che è unicamente di chi lo 
sta individuando, quella pressione sul foglio 
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complesso, organico o al contrario, se si vuole, 
frammentario, semplice, casuale. In ogni caso 
quanto detto significa che non si può con-
cepire una composizione se non come esito di 
una dialettica misteriosa nel senso del suo es-
sere insondabile e a più strati di significato tra 
uno schema architettonico concettuale che è 
evolutivo entro limiti che non ne alterino ol-
tre un certo limite i caratteri e il disegno che 
esprime non solo tale schema ma che è anche 
in grado di mostrare i rapporti dello schema 
stesso, anche se sommariamente delineato, 
con il contesto. Va aggiunto che uno schizzo 
è un disegno caratterizzato sia dalla velocità di 
esecuzione, sia dal notevole livello di sintesi 
che lo accompagna. Infine lo schizzo possiede 
sempre un che di idealizzante il quale, mentre 
indica con pochi tratti un manufatto allude, 
anche nei primi due casi, a una sfera di poten-
ziali costruzioni simili. Resta da dire che uno 
schizzo è un elaborato i cui segni sono assolu-
tamente personali o, se si preferisce, tra i più 
personali che si possano tracciare, al punto 
che si potrebbe sostenere che c’è in esso la 
stessa qualità autografica che esiste nella scrit-
tura manuale.

I disegni di Dario Passi dal 1980 al 1987, rac-
colti sotto il titolo Drawings in cinque libri 
contenuti in un cofanetto, riguardano il suo 
lavoro di architetto, prima della sua scelta, che 
sembra ormai definitiva, per la pittura. Questa 
parziale, se è consentito chiamarla così, opera 
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di ricerca consiste nell’aggirarsi dell’immagi-
nazione tra varie configurazioni separando in 
un certo senso il pensare dal rappresentare. 
In breve alcuni architetti alternano continu-
amente immagini mentali e schizzi nel tenta-
tivo di trovare una sorta di media statistica tra 
queste due espressioni, le cui differenze sono 
peraltro minime. Sinteticamente si potrebbe 
allora sostenere che l’idea del comporre, che 
chi scrive preferisce alla nozione simile, se 
non identica, nonostante molti non siano 
d’accordo, a quella del progettare, quando è 
intesa nel suo senso più corretto non può che 
costituirsi come una relazione tra il continuo 
trasferimento di ciò che si immagina con ciò 
che si rappresenta.

Ovviamente le prime due modalità sono 
quelle messe in atto dagli architetti più capaci 
di orientare il processo creativo controllan-
done il percorso. Rispetto ai primi due il terzo 
è senza dubbio il più empirico anche se può 
dare anch’esso risultati positivi. Nel primo e 
nel secondo la matrice tipologica dell’organ-
ismo al quale si sta pensando rappresentan-
dolo o, all’inverso rappresentandolo mentre 
lo si pensa, è individuata contemporanea-
mente alla sua volumetria, al suo rapporto con 
il contesto, alla sua relazione con i materiali 
costruttivi, agli eventuali dettagli. In breve 
l’edificio nasce quasi interamente tra pensiero 
e rappresentazione, due sfere la cui alleanza è 
strategica per ottenere un risultato unitario, 



sono infatti la registrazione istantanea di una 
impressione spaziale e di una volontà costrut-
tiva, rappresentazioni entrambe articolate nei 
loro elementi determinanti e al contempo 
sintesi compiuta di un’idea. Carichi di una 
forza descrittiva che non è mai illustrativa ma 
riassume una scelta grammaticale e sintattica 
inverata in una soluzione tecnica, gli schizzi 
compongono nel loro insieme un trattato 
di architettura in evoluzione nel quale ogni 
disegno si mette in contatto con tutti gli altri 
dando vita a una intensa e matematicamente 
esatta circolarità teorica. Il secondo tema è 
anch’esso un’opposizione, questa volta tra sin-
golarità e pluralità. Dario Passi è una monade 
e al contempo una rete. Per lui l’architettura è 
il frutto di un’elaborazione interiore che si nu-
tre di esclusione più che di inclusione nel mo-
mento stesso in cui, da altri punti di vista, è il 
risultato di uno scavo incessante tra materiali 
architettonici accuratamente selezionati. Ma-
teriali coerenti - dalle architetture degli Anni 
Trenta a certe visioni della Tendenza, il tutto 
completamente ricreato - come se le architet-
ture che compaiono nei cinque libri si vedes-
sero per la prima volta. La terza opposizione - 
l’ultima in questo testo, ma come si è già detto 
ce ne sarebbero altre - è la dialettica tra mod-
erno e antimoderno. L’architettura di Dario 
Passi è moderna, anzi di una modernità ero-
ica che sa sfidare le convenzioni visive propo-
nendo immagini nuove, che mentre giocano 
sul rapporto proporzionale tra vigorose masse 
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omnia comprende sostanzialmente il lavoro 
di prospezione iconica che precede il pro-
getto. Il mondo che compare in queste pagine 
evoca una Roma la quale, pur non essendoci 
mai stata, è più vera di quella di molti suoi 
quartieri. È soprattutto una città di intensivi, 
nei quali si ritrovano memorie delle grandi ar-
chitetture urbane di protagonisti come Mario 
De Renzi, Cesare Pascoletti, Mario Marchi, 
Gaetano Rapisardi. Atmosfere razionaliste 
si mescolano a memorie del Novecento e a 
risonanze dechirichiane e sironiane in una 
ibridazione coinvolgente nella quale la di-
mensione poetica di Dario Passi acquista una 
verità nella quale la teoria incontra l’emozi-
one. Come si diceva all’inizio il disegno di 
architettura dell’autore dei cinque libri non 
ha alcunché di convenzionalmente seriale. Al 
contrario ogni suo schizzo o qualsiasi disegno 
più definito vivono in un loro spazio riconos-
cibile e a suo modo autonomo raccontando in 
modo sempre diverso non solo come un certo 
edificio è, ma anche il modo con il quale esso è 
stato ideato e reso visibile.

Nei cinque libri che compongono il cofan-
etto è possibile individuare una serie di temi 
architettonici in opposizione che compaiono 
con una certa continuità. In queste note se ne 
scelgono tre. Il primo è la relazione tra analisi 
e sintesi. Gli schizzi di Dario Passi sono qual-
cosa di più di un rapido appunto su un motivo 
da sviluppare successivamente. I suoi disegni 



proprio per questo, proprio attraverso questo 
scarto e questo anacronismo, egli è capace più 
degli altri di percepire e afferrare il suo tempo”. 
Non c’è alcun dubbio che questa divisione tra 
una modernità incompiuta alla quale il con-
temporaneo potrebbe conferire una finitezza 
dando un seguito, sebbene differito, ai suoi 
ideali è uno dei contenuti più evidenti del gi-
oco paziente, sorprendente, di Dario Passi.

Dario Passi - Drawings

Divisare Books, Roma 2017

divisare.com/boxset-1

1110

plastiche, che a volte richiamano tonalità es-
pressioniste, fanno emergere accenti dell’altro 
moderno, inseriti a contrappunto dei primi in 
un’alternanza di affermazioni positive e neg-
ative quanto mai attuale. Come pure utopie 
formali, e non come conseguenze tipologi-
co-formali di utopie sociali, le architetture 
che compaiono nelle pagine dei cinque libri 
sono elementi di una città non tanto analoga 
rispetto a quella esistente, come è quella ros-
siana, ma una città futura che è la memoria di 
quella del presente. In questa inversione di 
tempi Dario Passi trova una vena ermetica che 
il suo presente lavoro sul disegno porta alla 
luce assieme alla seduzione mentale che tale 
rovesciamento del tempo sa produrre.

Sul lavoro architettonico di Dario Passi 
hanno scritto in molti. Tra i critici che si sono 
occupati di lui basterà ricordare alcuni nomi 
come quelli di Achille Bonito Oliva, Franc-
esco Moschini, Vittorio Savi, Giorgio Mu-
ratore, uno dei più assidui osservatori della 
ricerca dell’autore di Drawings e a volte suo 
collaboratore. Delle tre costanti di cui si è par-
lato la terza è quella che secondo chi scrive 
appare la più decisiva. Associare in una ten-
sione narrativa modernità e contemporaneità 
significa, secondo Giorgio Agamben, che “ap-
partiene veramente al suo tempo, è veramente 
contemporaneo colui che non coincide per-
fettamente con esso né si adegua alle sue pre-
tese ed è perciò, in questo senso, inattuale; ma 



venti anni cerca di darsi una sofferta identità 
lavorando per piccoli gruppi negli studi, pri-
ma, per bande nei partiti e nelle istituzioni, 
poi, e che vive oggi la più totale diaspora cul-
turale, intellettuale ed esistenziale (chi nella 
scuola o nelle pubbliche amministrazioni, chi 
in qualche studio professionale miracolosa-
mente sopravvissuto, chi al Sud, chi al Nord, 
chi addirittura all’estero a cercare fortuna). 
Bene, in questo contesto, come si vede non 
dei più esaltanti, incontrai Passi. Mi mostrò i 
suoi progetti: alcune collaborazioni a celebri 
concorsi, alcuni piccoli lavori professionali, 
molto lavoro fatto con gli studenti nella scuo-
la di Roma. Si trattava, complessivamente, di 
materiali di un ottimo livello dove era facile 
anche per un giornalista di architettura super-
ficiale come il sottoscritto cogliere i motivi di 
un’insoddisfazione profonda per le mode più 
affermate e dove si comprendeva facilmente il 
gusto per la faticosa ricerca di un continuo su-
peramento delle posizioni acquisite, di un 
continuo stratificarsi sull’esperienza appena 
trascorsa. Ricordo di questi primi incontri un 
progetto tra gli altri, o meglio un “disegno” 
che allora mi colpì particolarmente. Si trattava 
di un disegno relativo alla collaborazione per 
il nuovo Centro Direzionale di Firenze; di un 
disegno che al di là del fascino un po’ etereo 
dell’immagine restava indubbiamente come il 
più significativo e, comunque, suggestivo, 
l’unico che desse realmente la giusta chiave di 
lettura di quell’architettura per il resto così in-
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Giorgio Muratore
Le forme e i fantasmi 
della città

Conosco Dario Passi da non molti 
anni. Anzi, pur vivendo e lavoran-
do nella stessa città, per tanti versi 

così piccola e provinciale, raramente mi era 
capitato, fino al ‘78, di incontrare lui e, tanto 
meno, di conoscere le sue architetture. È sta-
to, tutto sommato, un incontro abbastanza 
casuale, di lavoro. Da un lato io che un po’ 
timidamente e tra mille precauzioni cercavo 
“materiali” da pubblicare per una gloriosa ma 
un po’ esausta testata del Nord, dall’altro una 
schiera assai variegata e purtroppo rissosa di 
“architetti romani”, più o meno della gener-
azione che ancora ama definirsi “giovane”. La 
schiera cioè dei tanti che da poco meno di 
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che in poco tempo ero riuscito a conquistarmi 
sulla piazza di Roma quale “traditore” di al-
cune delle più affermate quanto indiscusse 
glorie patrie), aprì i suoi cassetti agli sguardi 
indiscreti e sicuramente stupiti di chi già così 
scettico verso quanti facevano dell‘architettu-
ra iI luogo delle loro frustrate ricerche gra-
fiche, non si poneva certo quale miglior gi-
udice verso un lavoro che dell’immagine aveva 
fatto proprio uno dei momenti privilegiati, 
anzi “Iuogo” stesso della sua ricerca. Ma i tac-
cuini, gli album, i fogli e addirittura le tele che 
stipavano quello che già era stato e che solo 
un’accurata ricerca archeologica poteva anco-
ra definire lo studio dell’architetto, ma che or-
mai era palesemente lo “studio dell’artista”, 
travolsero ogni resistenza, ogni barlume di 
critica resistenza. Evidentemente, si trattava, 
per mio conto, di una folgorazione improvvi-
sa, di un repentino rimbecillimento o per lo 
meno di un radicale mutamento di umore in-
tellettuale e di prospettiva storica. Non lo cre-
do, anzi sicuramente non lo fu. E perché allora 
se tanto severi erano stati fin lì i giudizi su un 
certo modo di fare architettura che enfatizza-
va alcuni aspetti grafici del progetto, nel caso 
di Passi, dove appunto l’aspetto visivo e for-
male, non solo andava oltre la tradizione della 
prassi, ma addirittura ne costituiva, spesso 
crogiuolandosene, l’elemento centrale, non 
essere ancora più drastici, ancora più peren-
tori? Semplicissimo, perché i disegni, le im-
magini, i quadri, i “pupazzi”, come amavo an-
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tenzionalmente banale. Quel disegno mi in-
curiosì e, non posso negarlo, mi insospettì al 
di là di ogni ragionevole dubbio. Come pote-
va, infatti, essere che di un progetto per il res-
to professionalmente ineccepibile (e come po-
teva non esserlo, era stato commissionato da 
uno dei più solidi gruppi finanziari italiani), e 
peraltro indubbiamente interessante nel suo 
insieme (ben oltre il livello medio degli altri 
progetti presentati, per lo più inciampati nelle 
facili trappole del bando), come poteva essere, 
appunto, che solo un’immagine restasse a tes-
timoniare di una qualità e di una tensione in-
dubbiamente raggiunte? Bene, devo confes-
sare che in quell’occasione (anche se non era 
la prima volta), molte certezze sulla “razional-
ità” della ragionevolezza progettuale affondar-
ono oltre le loro già vistose incrinature. Da 
allora, un po’ per caso, un po’ per ragioni pro-
fessionali, ma soprattutto per un radicato 
quanto disinteressato e, al fondo, gratuito in-
teresse personale cercai di approfondire le in-
dagini sul “personaggio” e di scoprire cioè se 
quei già citati sospetti potessero trasformarsi 
in prove, in testimonianze obiettive di un lav-
oro che si annunciava lungo e complesso, ma 
che aveva ancora il fascino del sommerso. 
Credo che raramente un’indagine sia stata ri-
compensata tanto generosamente, con tanta 
profusione di dati e di documenti. Di lì a poco, 
infatti, Passi, all’inizio indubbiamente sospet-
toso (ma sarebbe più appropriato dire obietti-
vamente preoccupato, vista la pessima fama 



getti di culto e personaggi artificialmente 
rilucenti, per lo più di moda perché al potere, 
o al potere perché di moda (ma in questi casi il 
prodotto non cambia), dimenticando, e ciò 
che è più grave inducendo gli altri a dimenti-
care, della città lo spirito originario, gli ele-
menti permanenti o di lenta trasformazione 
che non sono certo le mode e gli stili a poter 
modificare, ma che invece danno nel loro rap-
porto lungo con la storia il senso reale, gener-
ale e concreto di una situazione urbana e di 
una cultura del costruito irripetibile e rara-
mente raggiunte (ma comunque raggiungibili) 
con gli strumenti specifici dell’architetto. È 
proprio a questi riferimenti che il lavoro di 
Passi cerca invece di rifarsi con una continuità 
che dura da anni e che proprio nella individu-
azione di quei valori riesce ad appropriarsi, 
con gli strumenti che di volta in volta gli sem-
brano i più opportuni e secondo un itinerario 
logico che fa della figurazione la base di una 
continua riscoperta, vuoi dei fini, che dei mez-
zi, di un suo peculiare e specifico rapporto con 
il costruito. Appaiono così come fantasmi 
evocati, talvolta anche per il solo gusto della 
provocazione, le immagini, i simulacri latenti 
di una edilizia romana “minore” e rimossa che 
mai nella storia ha per lo più avuto, neppure, 
l’onore della cronaca (solo, se mai, di quella 
nera, talvolta). Per lo più oggetti della “grande 
periferia”, sottoproletaria e piccoloborghese, 
di quella che, per intenderci, costituisce la 
parte maggiore della città, della città senza sto-
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cora definirli (ma evidentemente il termine 
non era molto apprezzato se in seguito ho 
dovuto mostrare maggiore cautela), mi piace-
vano, anzi erano belli addirittura. O, per lo 
meno, se non si è soddisfatti in una definizione 
così poco consueta e di un giudizio tanto stu-
pidamente acritico, erano sicuramente molto 
più belli e quello che più conta tanto più fe-
licemente creativi di tanta tristissima paccot-
tiglia così studiosamente coltivata, ma altret-
tanto scolasticamente infelice, che andava 
affollando, fin da allora, le gallerie d’arte e che 
andava ad alimentare il neonato mercato del 
disegno di architettura che alcuni, per la pri-
ma volta, andavano proponendo in quegli 
anni, per lo meno a Roma. E così mi sembrò di 
riconoscere in quegli schizzi, in quelle 
proposte a metà strada tra la rilettura di qual-
che pezzo di città sofferto o sognato, subito, 
talvolta, più che desiderato, uno spessore di 
ricerca e di analisi che andava ben oltre l’im-
magine sia pur felicemente composta. Emer-
geva un interesse verso fenomeni specifici 
nella vicenda della città, e della città di Roma 
in particolare, che erano stati per anni il luogo 
di una dimenticanza critica, ma, soprattutto, 
erano stati e continuavano ad essere veri e 
propri tabù per gli architetti progettanti. 
Emergeva un’attenzione verso luoghi e 
fenomeni della città che erano stati per lo più 
rimossi dalla memoria singola e collettiva deg-
li architetti, per dar luogo alla fugace ed inco-
sciente idolatria verso miti nuovi, nuovi og-



(e perché no, auguriamocelo, anche in “ten-
tazione”) la schiera sempre affollata e piagno-
na degli architetti e degli urbanisti condotti, 
degli archeologhi e dei giornalisti d’assalto, 
degli “animatori” funesti e degli opportunisti 
d’ogni risma, degli amministratori e dei politi-
canti dalla pedonalizzazione selvaggia, dalla 
bicicletta facile, dal pattino progressivo, dalla 
conservazione alternativa, dalla riappropriazi-
one suadente, dalla modernità naturalmente 
“razionale”, dal ballatoio continuo, ma “arti-
colato” (per lo più condito in salsa inglese), 
dalla processualità metaprogettuale comples-
sa e “partecipata”. La serie di questi oggetti, di 
questi monumenti litici e beffardi però (piac-
cia o no) si allarga e non vi è quartiere che non 
conosca i fasti di questo ritorno virtuale alla 
architettura della città di pietra. Dai monu-
mentali e neotermali complessi sabbatiniani 
di piazza Biffi o di piazza Romano, alle tentazi-
oni megatipologiche di viale Eritrea o di De 
Renzi a viale XXI ApriIe, dalle ahimè distrutte 
(fu una palese conquista “democratica” degli 
anni ‘70, non v’è chi non lo veda), tipologie 
metafisicofrancofortesi di S. Maria del Soc-
corso a quelle di Primavalle, del Trullo o del 
Tufello, dagli edifici di piazza Augusto Imper-
atore al “Colosseo quadrato” dell’Esposizione 
del ‘42, dagli intensivi del lungotevere di Revel 
alle più disinvolte e per ora inindagate peripez-
ie lessicali di Monaco e Luccichenti, dagli edi-
fici IACP di via Marmorata (ancora di Sab-
batini), alle ancora per poco aborrite scuole 
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ria che oltre le mura dilaga da quasi un secolo 
debordando dai limiti della Roma murata, ma 
anche dai limiti di una “cultura” della città 
puntigliosamente elusa con sistematicità, 
questa sì scientifica. Pur tuttavia, da questo 
magma edilizio emergono qua e là e, spesso 
paradossalmente proprio nei luoghi più ur-
banisticamente e culturalmente disastrati, og-
getti inquietanti, presenze anomale vuoi per 
scala che per figura, vuoi per significato (la 
speculazione più becera, la desolazione più 
degradante), vuoi per qualità (tanto convenzi-
onalmente “brutti” da far pensare secondo 
un’ipotesi neanche tanto arrischiata, al fasci-
no dell’“orrido” di romantica memoria). 
Presenze che hanno funestato le notti insonni 
di tanti nostri grandi e piccoli maestri d’arte e 
di pensiero, tutti incapaci di andare oltre, in 
questo caso, le invocazioni apocalittiche di 
una demolizione purificatrice e catartica. Og-
getti per i quali non si sarebbe fin qui spesa 
una goccia d’inchiostro e per i quali invece il 
piccone demolitore starebbe ancora a di-
mostrare tutta la sua salutare “necessità”. 
Bene, la città è (fortunatamente) piena di ques-
ti mostri edilizi, di queste incresciose ed im-
barazzanti concrezioni tipologiche che affol-
lano in particolare gli anni Trenta e gli anni 
Quaranta, ma che non hanno cessato di “con-
taminare” il corpo “sano” di un tessuto met-
ropolitano indegno di questo nome. Sono gli 
oggetti che più degli altri innervosiscono e 
mettono in crisi, inducono in contraddizione 



privilegiare le facili sintesi di un meccanico 
accostamento tra “arte” e “politica” di cui 
però sfuggono, al di là delle apparenze così at-
tentamente architettate, i reali significati di 
progresso. È evidente che nel collocarsi in una 
prospettiva di lavoro sia pur relativamente 
antagonista si incorra fatalmente nella critica 
della falsa ortodossia e si commettano (ma 
come, evitarli), errori anche gravi di prospetti-
va e di misura. Ma vediamo di analizzare più 
da vicino alcuni campioni del lavoro di Passi. 
Vediamo così, tralasciando per il momento la 
sua attività di collaborazione in gruppi profes-
sionali (il progetto per la nuova città di Evry, 
per l’università di Cagliari, per il centro direzi-
onale di Firenze, etc.), svilupparsi un filone au-
toctono di ricerca che affonda le sue radici in 
una formula complessa di implicazioni e di ri-
mandi. Se ci si sofferma, infatti, sulle ipotesi 
edilizie formulate nei tanti progetti, ben docu-
mentati in questo libro, che hanno preceduto 
o affiancato quello cardinale per Bibbiena 
(sintetico infatti del lavoro già svolto e chiara-
mente indicativo di taluni indirizzi poi meglio 
approfonditi), si nota con una certa chiarezza 
l’emergere in modi via via più definiti di una 
forma architettonica particolare e specifica 
che, se sarebbe assai improprio inglobare nella 
dimensione generica dell’utopia, sarebbe al-
trettanto difficile far rientrare nella dinamica 
reale della prassi. Di un’architettura che cerca, 
invece, di affermare la sua autonomia dai vin-
coli di un processo convenzionale per ricer-
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modello Fasolo... Se si aggiungono a queste le 
sollecitazioni indotte dall’esterno e in via non 
subordinata da personaggi come Muzio e Ros-
si e gli altri che negli ultimi anni hanno segna-
to (o sognato) la città con la loro architettura 
(anche verbale, talvolta), ci troviamo di fronte 
ad una complessa muraglia di situazioni e di 
oggetti ai quali un numero ancora esiguo di 
architetti rivolge, ma sempre più frequente-
mente, lo sguardo e non solo per cinica scom-
messa intellettuale. Passi, evidentemente, è 
tra questi e la sua ricerca continua insaziabile, 
talvolta addirittura al limite di una ripetitività 
parossistica; va definendosi all’interno di una 
continuità logica tra l’architettura e la sua im-
magine e viceversa tra le sue immagini e una 
sua precisa idea di architettura. Tutto ciò nella 
testimonianza della possibilità di un appro-
fondimento reale di temi all’apparenza banali, 
marginali (potrebbe dirsi con fortunato neol-
ogismo anche “trasversali”, ma non esageria-
mo), comunque obiettivamente e volutamente 
scelti nel cumulo dei rifiuti di una cultura 
consumistica, ma oggi anche fatalmente con-
sumata. Di una “cultura” che con il suo quo-
tidiano venire a patti con la realtà di una situ-
azione ideologica tanto “aperta”, quanto 
indefinita e spesso anche degradata, abdica 
troppo spesso non tanto dai suoi diritti, quan-
to soprattutto dai suoi doveri di stimolo e di 
critica. Di una cultura che solo a posteriori ha 
fatto propri, tanto per fare dei nomi esemplari, 
i Savinio, i Gadda, i Pasolini e che oggi pare 



terseca con la dimensione concreta del partito 
edilizio. L’edificio è inteso nel suo significato 
di oggetto compiuto e di parte di un organis-
mo più vasto e praticamente privo di limiti, la 
città, smontato e ricomposto secondo le rego-
le di un assemblaggio, mai meccanico, ma che 
invece enfatizza la figurabilità degli elementi 
citati. Piante e prospetti, colori e volumi si 
fondono e si confondono in un’unica dimen-
sione progettuale, ove tutto si tiene, ove non si 
rinuncia al gusto di un dettaglio o di un ele-
mento decorativo o alla qualità di una superfi-
cie, ma altrettanto duramente non si rinuncia 
all’affermazione di un significato alla scala del-
la città, ad un ruolo protagonista del valore 
edilizio del progetto. Ed è questo proprio uno 
degli elementi più caratteristici delle tante ar-
chitetture ove risulta chiara l’intenzione di 
rapportarsi con la realtà di una “condizione 
urbana” che non vale eludere né ricacciare nel 
limbo delle cose che esistono ma che non si 
vedono. Anzi, il dialogo continuo proprio con 
i protagonisti occulti di questa città costruita 
diventa il punto di partenza e allo stesso tem-
po di arrivo del lento processo che vede il pro-
getto svilupparsi secondo le linee di una ricer-
ca senza soluzioni di continuità e che vede 
certo il predominio della sintesi sull’analisi, 
ma senza mai offendere un metodo che è e che 
resta a suo modo sistematico (potremmo dire 
scientifico addirittura se non corressimo il 
rischio di essere quasi certamente fraintesi). È 
così che dal laboratorio di Passi escono quei 
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care supporti e umori, da un lato nella vasta 
area della ricerca figurativa contemporanea 
(con più espliciti riferimenti e tangenze esem-
plari alla ricerca di certa pittura americana, da 
Hopper a Hockney, per capirci), come d’altro 
canto in quella riduzione metaforica e allusiva 
della “analisi urbana” che, in area romana ha 
avuto una delle sue declinazioni più partico-
lari e frequentate. Tralasciando qui voluta-
mente le già accennate implicazioni figurative 
(che peraltro restano come una delle compo-
nenti essenziali del lavoro di Passi), ci piace 
soffermarci più distesamente sul secondo as-
petto, quello appunto relativo alla particolar-
issima rielaborazione che taluni dati relativi al 
fatidico binomio “analisi urbana” hanno sub-
ito nella specifica riappropriazione di questo 
architetto. Evidentemente, non si tratta di 
una rielaborazione canonica di un metodo di 
analisi che richiede, innanzitutto, il supporto 
di una “misurazione” dell’esistente, tanto nec-
essaria, quanto poco abituale, ma, al contrar-
io, di un rimando continuo, di un complesso 
giuoco di allusioni, di sottintesi, di ammicca-
menti, di citazioni, di estrapolazioni, comun-
que, di riferimenti paratipologici ad un parco 
di immagini vasto, ma circoscritto al valore 
normativo dell’immagine planimetrica dell’es-
istente. Riferimento perciò alle virtualità nor-
mative, alle regole di un giuoco figurativo e 
progettuale dove appunto si intrecciano i sig-
nificati ed i valori del “tipo” con quelli della 
“forma”, dove lo spessore di una qualità si in-



significare da tempo, la più triste delle 
condizioni didattiche degli aspiranti architetti 
di questo paese. Non a caso, infatti, la facoltà 
di Architettura di Roma, pur così pletorica e 
ridondante di corsi e di studenti, è stata inca-
pace negli ultimi vent’anni di produrre altro 
da una affrettata quanto cieca, autarchica ed 
inflessibile censura su quanto avveniva fuori 
dalle sue mura, “fuori dal giro” squallido e 
non solo culturalmente corrotto di una forma 
tanto meschina quanto consolidata e sconsid-
erata di “potere” accademico. E, se qualche 
briciola di cultura si salva ancora oggi e per 
tutti questi anni è stata gelosamente fatta so-
pravvivere nella facoltà e nella città, tutto il 
merito va alla schiera esigua di quanti, solita-
mente in posizione subalterna e sempre rischi-
ando del proprio (quadri intermedi della di-
dattica e studenti autonomamente organizzati, 
per intenderci), ha trasmesso una fiducia 
nell’architettura e nella sua funzione, che era 
arduo sperare di vedere salvaguardata dai leg-
ittimi responsabili istituzionali. È in questo 
quadro che il lavoro di Passi ha così trovato il 
modo di arricchirsi e di riproporsi, riprodu-
cendosi in forme quasi mai convenzionali. 
Dapprima, nella costruzione di un bagaglio 
lessicale certo ed attendibile che dalla rilettura 
dei maestri del Movimento Moderno era via 
via discesa alla riappropriazione di una gram-
matica elementare. Poi nella individuazione di 
modelli di comportamento progettuale che 
garantendo, da un lato, la non artificialità del 
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distillati di architettura che tutti ormai conos-
ciamo, ma che fin qui non era dato di cogliere 
in tutta la complessità del loro stratificarsi. 
Complessità che, lo abbiamo già accennato, 
non si arresta come sarebbe lecito supporre, 
alla mera elaborazione “privata”, allo sviluppo 
di architetture d’affezione, di simboli e di 
icone, di modelli per un’idea di città esclusiva 
e intrasmissibile. Ma, al contrario (e qui sta 
tutto lo sforzo difficile a travasare le proprie 
esperienze nella dimensione collettiva della 
didattica) cerca, senza inibizioni, violenze o 
preclusioni (magari non tutte le “vittime” del 
“metodo” potranno essere d’accordo), di in-
durre alla riflessione sugli elementi fonda-
mentali della ricerca di un linguaggio che sia, 
innanzitutto, capace di significare il suo rap-
porto con la storia e la realtà dell’edificare. 
Così le esercitazioni condotte nella scuola di 
Roma mostrano la coerenza di una (non è dif-
ficile presumerlo) laboriosa perseveranza, di 
una pazienza e allo stesso tempo di una “sapi-
ente crudeltà”, tali da far convergere verso una 
forma assai convincente di restituzione acca-
demica del processo progettuale. Non a caso, 
infatti, gli elaborati che la strana diabolica 
coppia D’Ardia-Passi ha prodotto e continua 
a produrre da anni quale risultato del più es-
clusivo “seminario” della facoltà di Architet-
tura dell’Università di Roma, sono riconosci-
bili con certezza anche a distanza sullo sfondo 
della miriade di stanche ed estemporanee es-
ercitazioni che a migliaia affollano, senza nulla 



processo, consentissero, altresì il consegui-
mento di soglie qualitative ineliminabili, anzi, 
indispensabili a rendere ragione dell’intero 
meccanismo compositivo così innescato. La 
pretestuosità di temi di ricerca tatticamente 
riferibili alla realtà di comodo di un contesto 
urbano e suburbano solo virtualmente relati-
vo alla città di Roma, contrasta così vivace-
mente con la definibilità di un’esperienza di-
dattica “da laboratorio” secondo gli schemi di 
una selezione implacabile fino al consegui-
mento di una qualità tanto difficile da raggi-
ungere, quanto raramente apprezzata fuori 
dal contesto ristretto degli affezionati estima-
tori. Contesto che però si pone per lunghi 
anni quale terreno di coltura della sperimen-
tazione formale più avanzata ed avvincente, 
contesto che è rimasto ormai il solo in grado 
di dialogare dialetticamente con l’esterno (sia 
sul piano nazionale che internazionale), con 
gli interpreti meno epidermici della vicenda 
architettonica contemporanea. Evidente-
mente, i lavori più recenti e che risentono 
maggiormente della lunga quotidianità con 
gli studenti e con i collaboratori stanno poi a 
testimoniare concretamente della qualità e 
dei livelli efficacemente raggiunti. È così sem-
pre più difficile, avvicinandosi nel tempo, dis-
tinguere tra le ipotesi originarie ed originali 
del lavoro di Passi e la risposta, le indicazioni 
“di ritorno” che gli provengono dalla schiera 
ormai estesa, assidua ed affezionata degli ami-
ci e dei compagni di lavoro.Segno di involuzi-

one, questo? No di certo, anzi! Segno certo, 
invece, della capacità, pur tra mille difficoltà 
ed ostacoli, di “fare scuola” e di non richiud-
ersi su se stessi, senza arroccamenti e senza 
presunzione avendo, al contrario, la capacità e 
la maturità di assorbire, dialogando, suggeri-
menti e stimoli, suggestioni, indicazioni e 
consigli. Così è stato nel caso del progetto per 
la sistemazione delle Halles di Parigi, così nel 
progetto per Schio, così nel caso del parco di 
Viterbo, così in quello, recentissimo, di Berli-
no. Capacità quindi di riassumere e riproporre 
i frutti di un lavoro lungo ormai di anni e sul 
quale questa sintetica riflessione ha cercato, 
sommariamente, di far luce più con lo spirito 
della testimonianza e della partecipazione che 
con quello distaccato della critica. Sommaria-
mente e spesso in termini magari volutamente 
epidermici, proprio per non intaccare lo spes-
sore di una ricerca ancora in corso che, se non 
sarebbe certo arbitrario voler analizzare con 
gli strumenti della storia e della critica, sareb-
be comunque a nostro avviso prematuro cer-
care di classificare in formule e giudizi defini-
tivi. Preferiamo, invece, concludere con 
l’augurio e la speranza di potere in un domani 
non lontano tornare sullo stesso argomento 
presentando un’altra ed altrettanto esauriente 
“opera completa” densa questa volta di ar-
chitetture realizzate e non sol tanto sognate.

Dario Passi La Costruzione del Progetto - Kappa. 

Roma, 1982

Courtesy of the Centro Studi Giorgio Muratore | Archiwatch.it



cultura del costruito capace di rileggere la vi-
cenda della sua lenta, faticosa, silenziosa, ma 
ineluttabile evoluzione materiale.

Passi: «A un certo punto mi sono accorto 
che era necessario sollevare la testa dai libri 
per guardare più da vicino l’architettura. 
Deve essere accaduto molto tempo fa quando 
a un’idea eroica e assolutistica della vita, delle 
cose e degli uomini che da sempre sollecita i 
miei pensieri e tutta la mia persona, si è andata 
affiancando una visione dei fatti opposta, ten-
acemente legata alle cose immediate, normali, 
quotidiane. E così, per me si rendeva sempre 
più necessario un rapporto molto concreto 
con la realtà. Un rapporto che non indicasse 
soltanto una via diretta e banale verso la prat-
ica dell’architettura, ma che cercasse, dei modi 
di dialogare con la città vera, e soprattutto con 
quella città nella quale da sempre e quasi os-
sessivamente mi è capitato di vivere: Roma.»

Muratore: «Hai accennato a una partico-
lare forma di realismo che starebbe alla base 
di tante ricerche che da anni vai conducendo 
con gli strumenti del disegno.

Credo che sia stata un’insoddisfazione 
analoga a quella che per parte mia mi ha 
spinto a concordare con certi tuoi giudizi 
sull‘architettura e sulla città. Insoddisfazi-
one per certi modi di fare storia, di fare crit-
ica, di progettare. Insoddisfazione per certi 
modi accreditati e consolidati di appropriarsi 
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Giorgio Muratore, Dario Passi
Parere sull’architettura

Certo è che tutte le architetture cui 
facciamo riferimento non avreb-
bero senso se non a Roma. Eventi 

contrapposti, occasioni banali o seducenti, 
personaggi piccoli o grandi, mediocri o genia-
li sono tutti accomunati nel dar corpo a una 
città che non è mai la città che si spera, ma è 
sempre quella che si teme; eppure, finalmente 
è ancora l’unica vera città. Città fatta di case, 
case fatte per la loro città, in un susseguirsi di 
situazioni e di luoghi efferati, tragici, impieto-
si, mai graziosi, mai ipocriti per venire accet-
tati dalla buona società. Architetture dure, 
perentorie e massicce, a testimoniare che l’ar-
chitettura non si manifesta al di fuori di una 
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quotidianamente incontro, architetture che 
talvolta hanno un autore noto, ma il più delle 
volte no e che appartengono a un’aura di me-
diocrità largamente diffusa nella città in cui 
vivo. Ciò che più mi infastidisce è quella vo-
lontà, molto usuale tra gli architetti, di essere 
dissonanti, di essere diversi, di stupire a tutti 
i costi, ma il più delle volte attraverso una dif-
ferenza sciocca.»

Muratore: «Questa aurea mediocrità, che è 
la cifra stilistica e qualitativa più estesa nella 
nostra Città, è anche lo specchio nel quale 
tante tue architetture recenti e meno recenti 
cercano di riconoscersi, di riflettersi. Così 
che tante volte accade, girando per Roma, 
di dire che questo o quell’architetto, magari 
vissuto cinquant‘anni fa, ti ha “copiato”, che 
questa o quell’architettura assomiglia, nasce 
da una tua idea. Paradossi a parte, natural-
mente la verità è quella che è: è il sintomo di 
un’appartenenza intima, è il riconoscimento 
di una ricerca di congruità tra gli elementi e 
di qualità che si devono rincorrere all‘interno 
del progetto. Un progetto che segue itiner-
ari assai distanti da quelli praticati ancora da 
tante attardate ed esauste avanguardie (o che 
tali si presumono). Sono qualità che derivano 
dalla assimilazione lenta e stratificata di una 
specifica situazione urbana, qualità che tal-
volta sono da te inseguite con gli strumenti di 
un approfondimento, di uno scavo differente: 
ad esempio con gli strumenti propri della pit-

3130

dell’architettura per poi divulgarla attraverso 
i media più diffusi dal progetto stesso, alla sua 
riproduzione editoriale. Così che sembra sem-
pre più utile e istruttivo un confronto diretto 
con la realtà dell’architettura che ci circonda 
nella città, piuttosto che con quella che ci cir-
conda sui libri, sulle riviste.»

Passi: «Quando parlavo della mia esigenza 
di sollevarmi dalla teoria per rapportarmi 
in modo nuovo alle cose, intendevo ap-
punto questo. Evidentemente, si configurava 
un’istanza di realismo. Era una precisa volontà 
di legare l’architettura alla teoria attraverso 
un ponte molto forte, razionale, capace di toc-
care, da un lato gli elementi di quella teoria di 
cui abbiamo appena parlato e, dall’altra, gli el-
ementi concreti della realtà.

Tutto ciò in modo da poter dire con estrema 
chiarezza: ecco, voglio che il mio progetto sia 
“fatto” esattamente così.

Cosa c’è sotto quest’affermazione? C’è una 
distanza ricercata nei confronti del progetto 
cosiddetto d’avanguardia, cioè nei confronti 
di un teorizzare che non rispetti le regole di 
ciò che è avvenuto. È la volontà precisa di ri-
chiamare, di evocare l’architettura della città, 
della città autentica, quella costruita.

Ciò che voglio evitare è il concetto d’inven-
zione, tanto spesso gratuito. Al contrario, il 
progetto sul quale mi capita sempre più spesso 
di lavorare ha sempre uno scarto volutamente 
breve, minimo, irrisorio con l’architettura che 



sicuramente neppure scomparsa fino ad oggi, 
rifiuta recisamente questo tipo di dimensione 
operativa che, invece, ci pare essenziale per 
lavorare con profitto. Forse solo le recenti ten-
tazioni postmoderne, anche se spesso molto 
superficiali, sembrano aver avuto il pregio di 
mettere in discussione certe tendenze paleo-
razionaliste ampiamente consolidate. È co-
munque vero che un comportamento simile 
al tuo viene vistosamente penalizzato, se non 
altro dai modelli più diffusi della pratica pro-
fessionale. Poiché tu hai recentemente avuto 
l’occasione di svolgere alcuni incarichi con-
creti all’interno di alcuni gruppi di progettazi-
one vasti ed eterogenei, sarebbe interessante 
capire come sono andate le cose in relazione a 
quanto ci siamo fin qui detti.»

Passi: «Dopo le mie ultime esperienze ma già 
altre volte mi era capitato confesso che para-
dossalmente il lavoro di gruppo provoca in me 
una spinta ancora maggiore a lavorare da solo. 
Infatti proprio quella mia ricercata tendenza 
a non voler essere dissonante, diventa in tali 
occasioni, incredibilmente, motivo di differ-
enza e purtroppo di dissonanza a sua volta. E 
così la tanto perseguita istanza di differenza, 
nel lavoro collettivo, diventa per lo più occa-
sione per sollecitare un protagonismo banale 
tra le persone. Ora però sarebbe bene tornare 
su taluni risvolti e su certi aspetti della critica 
e della storiografia contemporanea delle quali 
tu sei stato e sei un protagonista piuttosto 
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tura e del disegno... Questi sono strumenti 
che talvolta consentono di conoscere più e 
meglio certe dimensioni così autentiche e 
poco frequentate dell’architettura. Forse c’è 
bisogno di spiegare i perché delle tue scelte. 
Spesso vengono viste come un atteggiamento 
estetizzante, quasi una cifra stilistica in più, 
ma inessenziale, addirittura una inibizione del 
progetto. Personalmente credo che sia vero 
proprio il contrario.»

Passi: «Ho già accennato al mio fastidio per 
la dissonanza e questo penso che spieghi già, 
in parte, certi miei comportamenti. Poi c’è la 
volontà di appartenere alla storia. E mi è sem-
brato che l’unica condizione praticabile fosse 
il discostarsene il meno possibile, quel tanto 
che basta per caratterizzarsi. Da ciò una certa 
volontà di essere di volta in volta, romani, 
greci, classici...

Comunque è chiaro che alla base del mio 
lavoro esiste un’istanza di forma e di figurativ-
ità. Ciò è vero perché l’architettura, per sua 
stessa natura è anche e soprattutto un fatto 
visivo. L’architettura fa sì parte della storia e 
del pensiero ma anche delle cose che tutti i 
giorni ci scorrono sotto gli occhi. Così anche 
quel particolare rapporto con la pittura non 
significa altro che riportare il progetto e l’ar-
chitettura a un fatto visivo, a un fatto sostan-
zialmente formale.»

Muratore: «Una tendenza non recente, ma 



o trascurabili dimenticanze. Dimenticanze 
che sono il sintomo di una disattenzione pro-
grammatica, un disinteresse profondo, una 
estraneità non epidermica nei confronti pro-
prio di quella architettura cui, invece, va tutto 
il nostro interesse. Tafuri resta comunque un 
caso esemplare e, a meglio analizzarlo, credo 
di poter anche affermare che alcune sue più 
recenti scelte di campo, per esempio nell’am-
bito dell’architettura del Cinquecento, non 
sono estranee a una consapevole insoddisfazi-
one per i risultati insufficienti di un lavoro sul 
presente.

Ma basta guardare ad altre esperienze re-
centi per rendersi conto di quanto sia difficile 
parlare correttamente di architettura contem-
poranea oggi. Inutili e stanche quando non 
funzionali solo ad alcune questioni “di bot-
tega” le presenze di personaggi come Bruno 
Zevi, Vittorio Gregotti o Carlo Aymonino 
sulle colonne dei settimanali più diffusi. Ma 
anche iniziative più strutturate quali ad esem-
pio le recenti grandi mostre su architetti con-
temporanei non sono esenti dai rischi di un 
mestiere a cavallo tra storia e critica, tra voca-
zione architettonica e tentazioni merceologi-
co-culturali.

Due casi, quello della mostra su Carlo 
Scarpa e quello della mostra su Mario Botta 
restano, in questo senso, esemplari. Tralas-
ciando altre osservazioni di merito e soffer-
mandomi soprattutto sulla seconda, peraltro 
bellissima, mi preme sottolineare il disinter-
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scomodo.»

Muratore: «Io credo che il mondo della sto-
ria e della critica siano oggi piuttosto simili al 
mondo della produzione architettonica e di 
certo “giornalismo” d’architettura. Si stanno, 
se non da oggi, definendo alcuni grossi settori 
di competenza, non tanto e non solo discipli-
nari, quanto soprattutto relativi all’ambito 
d’influenza di alcuni grossi personaggi che 
hanno monopolizzato il mercato culturale. 
Tralascio come non significativi tutti i luoghi 
dove ancora sopravvive un modo antiquato di 
rapportarsi con la realtà, luoghi dove la dimen-
sione accademica prevale rispetto a quella cul-
turale. Mi voglio invece riferire a personaggi e 
a situazioni di maggiore interesse: non si può 
non parlare della Scuola di Venezia e del ruolo 
svolto dal suo maggior rappresentante, Man-
fredo Tafuri. Al di là della sua nutrita attività 
di “poligrafo”, io credo che il suo saggio sugli 
ultimi quarant’anni dell’architettura italiana 
[Storia dell’arte italiana, Einaudi] sia un cam-
pione significativo rispetto a quanto andiamo 
dicendo. Qui egli ha tentato una sistemazi-
one di fatti, personaggi, oggetti e modelli di 
comportamento che hanno caratterizzato la 
nostra architettura recente. Ma nel tentativo 
di costruire una gabbia logica e ideologica in 
grado di tenere insieme la realtà culturale e 
strutturale dell’Italia del secondo dopoguerra, 
tentativo complessivamente riuscito, Tafuri 
mostra una serie di lacerazioni e di non casuali 
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esse per simili scelte. Scelte che esaltano i rap-
presentanti più significativi di un certo modo 
di stare nell’architettura che mi rimane to-
talmente estraneo. Scelte che esaltano per-
sonaggi al di là della loro capacità concreta 
di essere architetti e di produrre architetture 
significative, costruendogli intorno una inte-
laiatura di tipo culturalistico che non riesce, 
comunque, a sostanziarne il prodotto.

Io ..., noi preferiamo ricondurre la nostra 
attenzione su luoghi e personaggi forse meno 
paganti nell’immediato, ma sicuramente più 
istruttivi e solidi nel loro rapporto con la re-
altà fisica e materiale della città e della storia. 
Ai Gregotti, ai Botta, ai Purini, tanto per fare 
nomi emblematici, preferiamo ancora i Luc-
cichenti, i Busiri-Vici, i Morpurgo, i Tufaroli, 
i Gra, i Loreti, i Frezzotti, i Rapisardi, i Pas-
coletti e gli infiniti altri, oscuri e meno oscuri 
interpreti di un’avventura della città costruita 
sull’esperienza, magari ambigua, delle cose, 
non solo sulla retorica delle parole e sull’op-
portunismo dei segni e dei comportamenti.»

Westuff n. 3, febbraio 1986, Firenze.

Courtesy of the Centro Studi Giorgio Muratore | Archiwatch.it
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Dario Passi, Achille Bonito Oliva
Il critico e l’architetto

Passi: «Nel marzo e nel dicembre dell’anno 
scorso sono usciti due miei libri, che accol-
gono lavori compresi nell’arco di dodici anni, 
dal ’71 all’83. Ne vorrei parlare un po’ con te. 
E questo proprio perché, in quanto critico 
d’arte attento alle cose nuove, più di altri mi 
sembri in grado di cogliere la caratteristica 
specifica di questi lavori indipendentemente 
dal loro specifico campo disciplinare, cioè 
l’architettura. Gli altri, i cosiddetti esperti 
nel “settore” dell’architettura, mi sembrano 
troppo imbrigliati in strategie di potere, sia 
accademico che culturale, oppure distratti, 
poco disponibili, spesso incompetenti e co-
munque lontani da una globalità di giudizio 
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che ritengo più adatta al mio lavoro.»

Bonito Oliva: «Il tuo lavoro non solo mi 
interessa, ma mi piace. È un approdo all’ar-
chitettura, attraverso i territori del disegno e 
della pittura. E questo per costruire un tipo 
di architettura che non ama porsi in orizzon-
tale, ma preferisce le pose e le apparizioni in 
verticale, secondo una legge di gravità dove 
non è necessario saggiare la statica delle 
masse e dei volumi, semmai sfruttare al mas-
simo la capacità di associazione e di eclett-
ismo dei materiali. E nel tuo caso i materiali 
non sono materie pesanti, non sono pietre, 
ma linee, colori, segni di matita e di pennello 
che si addensano e si frantumano nello spazio 
bidimensionale del foglio e della tavola.»

Passi: «Puoi fermarti su questo punto?»

Bonito «Oliva: Sì, la bidimensionalità costi-
tuisce la coordinata su cui l’immaginario dis-
pone e dipana il proprio percorso. Così l’in-
gombro dei materiali è minimo, il diaframma 
tra l’idea e la sua realizzazione è ridotto a uno 
spessore minimo e questo permette una con-
trazione fra momento ideativo e momento 
esecutivo. L’architettura, la tua architettura 
diventa un campo di immagini che ci ripor-
tano al senso morale, etico dell’edificare. Vi 
è, in altri termini, nell’edificare vero, morale 
appunto, un mettere una immagine sull’al-
tra, un’idea sull’altra, fantasmi e proiezioni 



aperto, ma al tempo stesso intenso e concen-
trato.»

Passi: «Una delle cose che da tempo mi oc-
cupa i pensieri è quella specie di indifferenza 
che mostra “l’individuo comune” verso l’ar-
chitettura, sia costruita che progettata. Per-
ché secondo te c’è questa indifferenza?»

Bonito Oliva:: «Penso sia un’indifferenza 
molto sana. Essa esprime il cinismo dell’uomo 
abituale rispetto al panorama architettonico 
che lo circonda. Non si può dimenticare che 
questo panorama è occupato da brutale edili-
zia, da bassa ingegneria, da un lavoro di furbi 
geometri i quali per decenni hanno abusato 
dei codici del movimento moderno per dec-
orare semplicemente la propria voglia di 
denaro, il desiderio di speculazione, per ab-
bellire, in fondo, un atteggiamento di rapina. 
E questo è costato molto caro - anche a liv-
ello ecologico - al paesaggio italiano.

Gli architetti, quelli abituali intendo, 
hanno monopolizzato l’immagine del costru-
ire architettonico secondo canoni di utilità e 
di sfruttamento. Così il paesaggio naturale, 
questo grande paesaggio italiano, è stato in-
vaso dal cemento e ormai non ne resta traccia 
che nella pittura. Lo scenario artificiale delle 
città italiane ha completamente estromesso 
lo scenario naturale e questa estromissione 
è avvenuta sotto il segno dell’esclusione, 
del saccheggio. Naturalmente ci sono an-
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di una impossibilità che naturalmente non è 
personale, ma sociale e storica. E questa im-
possibilità nel tuo caso non si presenta come 
denuncia moralistica, ma come — semmai 
— capacità lucida di utilizzare l’impossibilità 
stessa per ribaltarla nella possibilità di un lin-
guaggio, dove nulla è impossibile, ma tutto 
diventa oggetto di una messa in immagine.»

Passi: «È pur sempre un’architettura.»

Bonito Oliva: «Certo. E tu sai che questo ti 
piace ed è quello che vuoi. Ma è un’architet-
tura che preferisce la potenzialità di una vi-
sione impalpabile alla attualità brutale di una 
ingegneria che non può trovare altri alibi alla 
propria esistenza che il denaro. L’architet-
tura, questa tua architettura disegnata e dip-
inta, non è un’utopia, perché è calata dentro 
la realtà del linguaggio, un linguaggio fatto 
di storia. Nelle tue immagini io ritrovo i ri-
mandi a Novelli, a Twombly, cose che arric-
chiscono la capacità del senso del costruire 
ormai isterilito dall’arcadia del modernismo. 
Le tue immagini sono seducenti, perché nas-
cono da un atteggiamento che vuole ripris-
tinare - nell’ambito dell’architettura - regole 
legate a un’estetica non funzionalistica, ma 
nemmeno decorativa e sterile, bensì aperta 
sulla storia della pittura, sui suoi materiali 
e non solo su questo. Io penso che la tua ar-
chitettura faccia slittare l’architettura su un 
diverso territorio, quello dell’immaginario, 
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sé. Insomma la tua architettura, così carica 
di umori, di intenzioni esistenziali collettive, 
così legate anche al piacere di una manual-
ità che pazientemente costruisce sul foglio, 
segno dopo segno, queste strutture visive, 
è fatta di immagini che sono anche portatr-
ici, ancora una volta in maniera silenziosa, 
di una sorta di atteggiamento socratico. È 
come se prendessi per mano lo spettatore e 
lo guidassi all’interno di percorsi accessibili, 
umanizzati finalmente, in cui viene bandita 
l’impersonalità dell’artefice, dell’architetto; 
in cui l‘artefice, in questo caso il tuo lavoro, 
le tue strutture, è fortemente presente, è 
colui che lo ha fatto..»

Passi: «Una volta, in occasione di una delle 
mie prime mostre, hai avuto modo di scri-
vere una recensione che mi colpì, perché 
stranamente vicina alle mie stesse intenzi-
oni. Scrivevi allora che quello che faceva la 
differenza tra me e un normale pittore era la 
differenza dell’oggetto. Mentre il pittore ha 
come oggetto “le cose”, cioè quello che tutti 
hanno di fronte, il mio oggetto era il “pro-
getto”, reale anche se ancora irrealizzato. È 
Un modo di affrontare la questione molto 
interessante, anche perché è molto dibat-
tuta tra gli architetti la legittimità di ricor-
rere a tecniche di tipo pittorico. Vorrei che 
tu tornassi sul problema. È “giusto” secondo 
te usare di queste tecniche, le quali, per loro 
natura si allontanano dalla pura e semplice 
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che dalle eccezioni, ma, diciamo statistica-
mente, il paesaggio artificiale, l’architettura 
nuova che occupa la città moderna italiana 
è spesso una sovrimposizione violenta di stili 
falsamente nuovi, modernisti, che quasi mai 
hanno la capacita di integrarsi a ciò che pree-
siste, sia naturale che storico. Ora il paesag-
gio italiano era questa combinazione, senza 
esclusione, di paesaggio naturale e paesaggio 
storico. Averli esclusi entrambi ha segnato 
la fine di questo paesaggio. I tuoi disegni e 
le tue pitture segnano dunque in qualche 
modo proprio il punto dell’impossibilità 
a costruire, il limite di questa impossibil-
ità. Si pongono dunque come un’indiretta 
denuncia di ciò che ho definito il saccheg-
gio, lo spodestamento della natura da parte 
dell’architettura. Ecco perché c’è un‘indiffer-
enza punitiva dell’uomo comune verso l’ar-
chitettura, ed ecco anche perché può esserci 
un nuovo interesse a partire da lavori come 
il tuo, collocati sul confine dell’impossibil-
ità, della rinuncia al progetto materiale. La 
tua architettura ha questa capacità di ripro-
porre l’architettura come epifania, come im-
magine improvvisa, come svelamento, come 
apparizione. Apparizione di un linguaggio 
visivo che usa le convenzioni del disegno e 
del colore per dare verticalità a strutture ar-
chitettoniche imbevute di equilibrio tra nat-
urale e artificiale, tra natura e linguaggio, tra 
sovrastruttura e storia cose che tutte le vere 
architetture dovrebbero portare dentro di 



altà e quindi poi trascinata da essa. Invece 
trovo “corretta”, piacevole, “giusta” l’idea che 
tu hai dell’arte e dell’architettura. Un’idea 
appunto eudemonistica, autonoma, dell’arte. 
Tu non hai sensi di colpa nel tuo operare, 
proprio perché sai che c’è un valore in questo 
che sta nel disegno, nella pittura, nella qual-
ità dei progetti. Questa è la grande discrimi-
nante che fa di te un artista, rispetto all’ar-
rovellamento intellettualoide o quasi sempre 
intellettualoide di quasi tutti gli architetti 
o gli storici dell’architettura, che ancora si 
sentono in modo megalomane, spesso demi-
urgica, i veri “chirurghi della realtà”, pronti 
a lacerare i tessuti di vecchie città, a riplas-
mare, a realizzare interventi cosmetici e di ab-
bellimento che niente hanno a che fare con 
il lavoro creativo dell’architetto vero. Direi 
che tu sei artista, perché realizzi progetti che 
sono finalizzati allo sguardo. Progetti che non 
sono semplici passaggi, ma punti di sosta, di 
sospensione, di capacità di cattura e presa del 
pubblico, dello spettatore. Punti di contatto 
con lui, trappole delle visioni, capaci quindi 
di suscitare estasi e piacere. Questa è la funzi-
one della tua architettura e questa dovrebbe 
essere la funzione di ogni architettura, anche 
di quella costruita. La costruzione, nei tuoi 
progetti, e già dentro il foglio e la superficie 
di cui sei unico ideatore e muratore. Sei tu in 
questo caso il tecnico delle luci, l’operaio che 
muove le masse, i volumi, i rapporti spaziali. 
Segno e colore sono i materiali, i mastici che 
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precisione “progettistica” per entrare in una 
dimensione autonoma?»

Bonito Oliva:: «A me il tuo modo di 
disegnare e dipingere è sempre molto piaci-
uto appunto per questa differenza che porta 
dentro di sé rispetto al modo di un pittore. 
Come appunto ho scritto in qualche occa-
sione, mi pare che il pittore disegna e dipinge 
le cose che lo circondano, cose svariate, di-
verse l’una dall’altra, mentre il tuo disegno, 
la tua pittura hanno sempre come oggetto 
un’unica ossessione: la realtà appunto dei 
tuoi progetti, la tua architettura. E questo dà 
il segno della tua opera, che è un segno eu-
demonistico. Mi spiego. Il Movimento Mod-
erno ha costretto nel secondo dopoguerra 
l’architetto ad interrogarsi in maniera devi-
ante sul proprio ruolo, sulla propria capacità 
d’incidere sulla realtà. La domanda di edifici 
ha creato frustrazioni, insoddisfazioni, malu-
mori negli architetti, i quali si sentivano con 
le mani “in pasta”, ma fuori della pasta delle 
cose. Tentavano di piegare la realtà ai propri 
progetti e dovevano accorgersi che era la re-
altà a piegare i progetti.»

Passi: «E questo perché?»

Bonito Oliva:: «L’errore, se così si può dire, 
consisteva in una cattiva lettura del Mov-
imento Moderno, in un’idea eteronoma 
dell’arte, pur sempre “dipendente” della re-
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tengono insieme le immagini che tu progetti 
sul foglio. Ed io vedo queste immagini ricche 
di uno spessore interno, di una presenza, di 
una pazienza, di una loro capacità di covare 
su se stessi, tanto che nulla al mondo po-
trebbe portarli al di fuori del foglio.
Passi: «Ma, dunque, sono davvero un artista?»

Bonito Oliva: «Sì. Direi che i tuoi disegni sono vera arte in 

quanto nessuno potrebbe scollarli dal loro supporto bidi-

mensionale e trasportarli nella brutalità tridimensionale 

della vita.»

Frigidaire n.31 - Giugno 1983, Roma.



ciplinare del lavoro in atto nei due ambienti. 
L’oggetto di architettura si presenta in questo 
caso come derivato da un processo continuo 
di andata e ritorno lungo l’asse di unione tra 
i due poli citati: uno, il pensiero progettuale 
che trova sostanza ed esiti formali nell’analisi 
storica dei manufatti urbani; l’altro, l’idea della 
rappresentazione che, con tempi più compres-
si e risultati diretti, affida al disegno ed a molte 
altre tecniche la esemplificazione più efficace 
dell’intenzione di progetto. Tra le due “stan-
ze” esiste uno spazio di relazione, un momento 
interlocutorio con ruolo, funzioni e dimensio-
ni molteplici, per lo più deputato a compiti di 
spettacolo, alla teatralizzazione dei risultati del 
lavoro in atto negli ambienti confinanti. Ques-
to spazio mediano o di scambio è anche quello 
in cui avviene questa esposizione, colta in un 
attimo non precisato del processo di andata e 
ritorno descritto. Le due “stanze” fanno parte 
di una stessa “casa”,  di uno stesso “condomi-
nio disciplinare”, anche se connotate con as-
petti diversi di uno specifico che obbedisce a 
regole di un’unica famiglia. Eppure il continuo 
e ritmato entrare ed uscire tra i due ambienti è 
venato da una componente di trasgressione la 
quale, anche se apparentemente non grave in 
quanto messa in atto sotto lo stesso tetto, nella 
stessa casa, all’interno di quell’unica famiglia 
doppia, è proprio per questo una trasgressione 
particolarmente sottile, maliziosa, strisciante 
e di difficile controllo. Questa “condizione” 
viene assunta come uno degli elementi toni-
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Dario Passi
Progetto e tecniche di 
rappresentazione in
architettura

Il rapporto tra progetto e rappresentazi-
one in architettura è storicamente carat-
terizzato da una continua interpolazione 

dei due termini. I lavori presentati risultano da 
una forzatura esercitata su questo rapporto, 
teso sino alla simulazione di una condizione 
di contiguità dei due estremi. Questi ultimi 
ammettono ognuno uno spessore ambien-
tale. Sono due “stanze” imperniate tra loro su 
di uno spigolo e separate da una sottile mem-
brana, una porta di duchampiana concezione. 
L’uscita da una delle due stanze implica inev-
itabilmente la chiusura dell’altra e viceversa. 
La momentanea chiusura/apertura scandita 
dalla porta ritma i momenti di autonomia dis-
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cambiare sino a cogliere ciò che altrimenti non 
si percepiva. Ed inoltre, sempre per quanto 
riguarda il primo argomento, gli attrezzi sono i 
manuali di tecnica del costruire, il concetto di 
scala e di misura e del grafico ridotto, il com-
passo, la riga, la squadra, l’organizzazione della 
funzione, l’uso della geometria, le proiezioni, 
la prospettiva, l’assonometria e tutto il resto. 
Tutto ciò viene preso come “materiale” che 
prefiguri il costruire, ma è nello stesso tempo 
“materiale di montaggio” della figura, del pro-
getto. Così come nell’altra stanza i corrispetti-
vi dell’idea di materiale diventano i liberi segni 
a lapis della mano sulla carta d’album o i tratti 
del pennello sulla tela di un dipingere preso 
a prestito, che è rappresentare un reale-artifi-
ciale progettato ed organizzato, così come lo 
smalto steso sul disegno misto fatto con matite 
grasse e pastelli ad olio o gessi friabili e colla e 
solvente e biacca ed altro. La materia di questo 
secondo lavoro, proprio il suo valore segnico 
con il suo spessore, viene scelta, invece, con 
un valore tettonico, come fosse pietra o mat-
tone, a sostanziare maggiormente l’oggetto di 
architettura progettata. Il gran parlare recente 
sulle questioni del disegno in architettura è un 
fenomeno che solo in parte mi riguarda, per il 
resto è un’onda fragorosa e lunga di cui aspetto 
con pazienza il passaggio e l’ultimo riflusso per 
continuare ad ascoltare, coma da sempre, nelle 
mie stanze, il lieve tramestio degli strumenti.

Roma, 1981
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ficanti e misuratori del lavoro. Si tratta in ef-
fetti, di un tirocinio applicato all’architettura 
secondo le regole convenzionali del progettare 
e del rappresentare scomposte in base ai prin-
cipi di interna autonomia dei due momenti e 
ricomposte lungo esiti calcolati. Uno di questi 
esiti, spesso ancora un obiettivo, è la inscindi-
bilità, al momento del giudizio o dell’oss-
ervazione del progetto, dei due contributi, 
costretti sino ad allora in una programmatica 
distinzione. La metafora delle due stanze, ol-
tre a corrispondere con la reale disposizione 
del pensiero applicato in questa esperienza, è 
anche sinonimo della scelta del ripropormi e 
riproporre i due campi di definizione per l’ar-
chitettura distinti secondo un crinale più pre-
ciso e più vero. Secondo un’ottica più attenta 
a cogliere diverse e originali professionalità in 
ognuno dei due argomenti senza false comple-
mentatarietà o strumentalità reciproche non 
verificate.In questo senso la interpolazione tra 
le due ragioni del lavoro che, come detto, car-
atterizzano lo sviluppo storico dell’idea-pro-
getto, non dovrebbe essere mossa da un fare 
irresponsabile o naif, ma risultare da una de-
cisione calcolata di consultare “trasgredendo” 
i dati dell’“altra stanza”. Questi che definisco 
come “dati” non son poi in realtà tali, ma des-
umibili da un’affettuosa attività di laboratorio, 
sul progetto ed il disegno dello stesso, caratter-
izzata dalla presenza di molti libri di storia usati 
come scatole di arnesi (da Foucault) e conside-
rati come diverse paia di occhiali (da Proust) da 



una sostanza di città per lo più sperata. Credo 
di poter legare l’inizio di questo genere di at-
trazione o comunque di rapporto con quelle 
strade, con quegli slarghi, con quegli edifici 
che si avviavano a divenire per me emblem-
atici, a certi lunghi pomeriggi feriali della mia 
adolescenza passati in interminabili partite di 
calcio con piccole squadre locali in quei cam-
petti terrosi e senza docce sotto l’acquedotto 
che ci rimbalzava amichevolmente il pallone. 
La terra pozzolanica color violetto la ritrovavo 
poi sul fondo della vasca nel bagno dei miei 
in un quartiere quello di San Saba di tutt’al-
tre misure, di diversi rapporti, che, insieme 
all’Aventino ed a Testaccio, rappresentava una 
serena roccaforte dicomplicità.

Avverto con chiarezza solo adesso che quel 
processo di andata e ritorno avviato in que-
gli anni, tra il piccolo gruppo di quartieri di 
nascita ed il Tuscolano, tramite il calcio, le in-
cursioni nei cunicoli di creta ed altro ancora, 
aveva anche instaurato in me tra i due luoghi 
un rapporto irrazionale e fantastico che si an-
dava però precisando ed affinando nel tempo. 
Luoghi, zone e costruzioni familiari, completa-
mente posseduti, vissuti, capiti mi si presenta-
vano, dopo un lungo tragitto in un tram tutto 
leve e sobbalzi, violentemente confrontati con 
altrettanti luoghi e case dall’aspetto molto più 
duro e difficile in una condizione di indicibile 
estraneità. I disincantati luoghi di nascita ed 
anche quelli di recente conquista spontanea si 
erano nel frattempo svelati nella loro autorità 
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Dario Passi
Una giornata al 
Tuscolano

A Roma, dove vivo e lavoro da sem-
pre, in una quotidianità, condotta 
ed accettata per alcuni attimi ma an-

che per molti anni, si è andata sviluppando nei 
miei pensieri una idea di periferia che, per co-
incidenza di tracciati fisici e mentali, si imper-
niava e trovava senso con maggior familiarità 
in un solo luogo, in una sola parte della città, 
il Tuscolano. Era qui che ogni volta ritrovavo, 
applicata ed esemplificata al meglio, ogni con-
siderazione su una idea di periferia in assoluto, 
sia come conclusione veloce e selvaggia nella 
sua necessità di immediatezza d’immagine, 
sia anche come esito di lavori e di studi più 
specifici e piu attenti a cogliere da quel posto 
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quanto uniche testimonianze possibili, qui, 
con poche altre, di una idea di architettura per 
l’abitazione che molto amo e che caratterizza 
tanta parte del novecento milanese, come le 
case del Muzio, del Portaluppi, del Lancia, del 
De Finetti ed altri ancora.

Mi piace far derivare da ciò, oltre ad una idea 
del luogo periferico in termini di nuova monu-
mentalità sublimata dalla grande permanenza 
della memoria in quelle zone della città, anche, 
e preferenzialmente, una figura di progetto di 
abitazione larga ed alta, intorno ai dieci piani, 
un intensivo per la periferia, con molte fines-
tre, una uguale all’altra, con grandi atrii freschi 
e logge buie scavate sulla facciata. Una idea di 
casa per molte famiglie in un Tuscolano che, 
dall’interno di una affettuosa estraneità, ho 
sempre visto come una grande nave ormeg-
giata ai margini della città, la quale, nel corso 
di una giornata trascorsa in quelle strade e che 
oggi ha assunto per me il valore di una stagione, 
è ormai entrata nello spessore dell’edificazione 
intermedia abitata dalla odiosa piccola borgh-
esia romana. Per cui anche l’arrivare in treno 
lungo il tratto Roma-Napoli, che aveva sem-
pre rappresentato una ottima messa in scena 
del rapporto di appartenenza non posseduta 
di quelle zone della periferia, mi fa sentire lo 
scorrere ormai irreversibile della nave lungo 
un canale verso il centro scandito dalla battuta 
della motrice sulla banchina del Mazzoni alla 
Stazione Termini.

Roma, 1982
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di presenza e nella loro importanza formativa. 
Per cui il confronto, che allora era tra presenze 
acquisite con la fantasia della memoria, trovava 
adesso identità di nomi e di posti. Erano allora 
la piccola piazza dei cavalieri di Malta diseg-
nata da Piranesi ed il belvedere del giardino 
degli aranci sull’Aventino, il lungo ospedale di 
San Michele a Porta Portese, il monte di Tes-
taccio ed il vicino mattatoio di Ersoch, i palazzi 
di via Marmorata, le poste di Libera, le corti ed 
i villini di Quadrio Pirani, la scuola sulla piazza 
di San Saba, le terme ed i rovi di Caracalla e 
del Palatino, lo slargo del Circo Massimo, la 
chiesa di S. Maria in Cosmedin, ad affiancarsi 
ai grandi caseggiati della via Tuscolana, alla 
grande chiesa di don Bosco ed alle vicine ab-
itazioni di marmo bianco, alle torri ed alle linee 
di De Renzi e di Saverio Muratori, alla piccola 
città bassa e chiusa di Libera, all’acquedotto 
con le baracche costruite contro, al tracciato 
della ferrovia, al parco dell’Appia, ai resti di an-
tiche costruzioni romane, alle battute dell’agro 
con masse isolate di sambuco. Questa salda-
tura di autobiografica costruzione è operante 
in me da tempo con aspetti di forte unitarietà 
ed in forma di materiale disponibile di giudizio 
per il Tuscolano.

È aperta all’immissione di altri riferimenti 
scelti per affinità elettive come gli altri edifici 
a blocco di quell’insieme di isolati di fronte 
al Foro italico, intorno al viale Pinturicchio, 
dov’è il palazzo di Luccichenti e la bella casa 
di marmo e mattoni dell’architetto Grà, in 



saltato, evitato. Ciò non per mettere questo 
parametro fuori del gioco delle parti ma per ren-
derlo più libero, più disinvolto nello scegliere il 
suo ruolo di piena autonomia. È in questo rap-
porto a tre tra pensiero parola e figura che mi 
viene naturale sistemare il mio lavoro, il quale 
solo per casuali scelte di vita si trova in questo 
caso applicato a quello che chiamo il progetto 
di architettura. Dei tre elementi citati il primo 
– gli aspetti del mio pensiero – mi definisce for-
temente. Così anche il terzo – la figura dei miei 
lavori. Ma è in realtà l’elemento mediano – la pa-
rola – nella sua assenza di una precisa richiesta 
che avverto essere, ogni volta, quello determi-
nante. Mi capita, cioè, di trovare la parola – la 
mia parola – in una situazione di libertà assoluta 
completamente alleggerita da ogni responsa-
bilità di determinazione, in condizioni di am-
pia scelta tra una sua completa autoregressione 
ed un ingresso da protagonista di primo piano 
a caratterizzare ulteriormente un rapporto già 
garantito e che continua a chiudersi sopra a 
questa – in forma di arco – tra il pensiero e la 
figura. Questo quadro in cui la parola è libera di 
arcaicizzarsi come vuole – anche in forme di dif-
ficile sostenibilità – di sparire del tutto oppure 
di presentarsi in forme molto sottili secondo i 
casi, mi sembra simile alla eventualità di un jol-
ly per un giocatore che stia già vincendo: ha un 
potere devastante in un campo già aperto. È l’es-
pressione del senso pieno del lavoro. È il braccio 
lungo della figura. È il corpo del pensiero.

Roma, 1983
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Dario Passi
La rappresentazione delle 
cose viste o conosciute

Mi piace far derivare il mio lavoro da 
una semplice restituzione delle cose 
studiate riferite viste o conosciute 

– senza interporre particolari interpretazioni 
– mettendo da parte l’invenzione e ancor più 
la volontà di meravigliare. Come raccontando 
disinvoltamente – così come viene senza ricer-
ca di particolari parole – un episodio vissuto di 
natura normale per puntare ad una sua espres-
sione visiva ottimale, ad una figura efficace, ad 
una rappresentazione fatta ad arte. Collegando 
senza mediazioni sensibili l’attività di pensiero 
su di un argomento disciplinare con i suoi più 
diretti corrispettivi visivi, mi sembra che – di 
mezzo – il campo della parola risulti per lo più 
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“Tra qualche anno, magari, la gente si dimenticherà di tanti piccoli e piccolissimi 
che oggi passano per grandi e grandissimi e si capirà che, la città è fatta di case e 
le case sono fatte di cose, case e cose tutte uguali, eppure, tutte diverse, e che 
stiamo dentro e intorno a quelle case e a quelle cose, tutti allo stesso modo, 
eppure tutti con il nostro personale bagaglio di “forme” e di “memorie”, di bisogni 
e di aspirazioni, di immagini e di oggetti, di piccoli e grandi avvenimenti, di roba e 
di robetta da niente, di ricordi, di storie personali, di chincaglieria e di sogni. Tutte 
cose da nulla, simboli, oggetti, monumentini urbani e domestici, che fanno vive 
case e città che altri vorrebbero brutte, lugubri e prive di vita, come le pagine delle 
riviste di moda e delle riviste di architettura alla moda.
Perché affollare i nostri spazi con la fredda rumorosità di una firma e di un gesto 
insulsi, solo per rispondere in un’adesione consumistica, inconsapevole ed 
acritica, ai richiami di un mercato dove la stupidità si confonde con l’arroganza e 
le merci con le idee?
Perché non “resistere” o, per lo meno, tentare di resistere, proprio ora che tutto 
sembra facile e a portata di mano, alle lusinghe becere, che ci assillano e ci 
assediano con la loro overdose di stupidi orpelli, che sembrano aver perso definiti-
vamente la loro forma e il loro valore e con questo anche il loro significato e la loro 
memoria?”

Giorgio Muratore

Courtesy of the Centro Studi Giorgio Muratore | Archiwatch.it
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